
 

Der verbrecherische Hahnenfuß:  
Wilhelm Lehmanns Bukolisches Tagebuch1 

Heinrich Detering 

Vor der Lektüre des Lederstrumpf wurden wir gewarnt. Es gebe da furchtbar lange 
Landschaftsschilderungen, die müsse man überspringen und sich möglichst ziel-
strebig der action zuwenden, damit dauere es ohnehin lange genug. „Landschafts-
schilderungen“ oder „Naturbeschreibungen“: solche Vokabeln benennen für viele 
Leser den Inbegriff dessen, was sie in Romanen als abschreckend empfinden; sie 
halten auf und zögern hinaus, worauf allein es doch ankommt: die Handlung. 

Mir ging es schon mit dem Lederstrumpf ganz anders. Das einzig wirklich 
Fesselnde an Coopers Prosa, deren melodramatische Verstiegenheiten und 
psychologische Klischees der scharfblickende Mark Twain kritisiert hat, waren 
diese Ausblicke auf unendlich weite Waldlandschaften, über die meeresartigen 
Buchten der Großen Seen, die nur von wilden Tieren durchstreiften Berge von 
Ländern, die indianische Namen wie „Massachusetts“ oder „Connecticut“ 
trugen. Männer wie den einsamen Reiter Chingachgook in dieser Umgebung zu 
sehen, tat dem jugendlichen Leser gut; in seiner Gestalt, seiner Kleidung, 
seinem Pferd schien sich dieses Land selbst verkörpert zu haben, und für den 
Leser war er, der letzte der Mohikaner, so etwas wie der wandernde Blickpunkt, 
durch dessen kundige und allzeit wach spähende Augen man diese Wälder und 

                                                      
1 Dieser Beitrag geht zurück auf einen Vortrag vor der Wilhelm-Lehmann-Gesellschaft in Eckern-
förde, der in deren Schriften veröffentlicht wurde: Merlinszeit. Wilhelm Lehmann braucht ein Haus 
in Eckernförde. Hg. von Uwe Pörksen. Göttingen: Wallstein 2010 (= Journal der Wilhelm-Lehmann-
Gesellschaft; 4). 
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Berge, Seen und Ströme erblickte, als sei man selbst hier aufgewachsen, ein 
Einheimischer, ein Mann der Wildnis. 

Später – nicht sehr viel später eigentlich – kamen Bücher hinzu, die ein 
ähnliches Leseglück bereithielten, nur dass die Landschaften sich geändert hatten, 
vertrauter und gerade darum doch auch wieder fremder wurden. Mit ihnen aber 
stellte sich dann auch ein bestimmter Typus von Enttäuschung ein, der seitdem nie 
wieder ganz verschwunden ist. Das muss erklärt werden. Nach wunderbaren 
Wanderungen mit meinem Vater durch den Bayerischen Wald, zu den Felsen des 
Dreisessel im bayerisch-österreichisch-böhmischen Dreiländereck und zum 
Rosenbergergut, auf dem der österreichische Dichter namens Adalbert Stifter ge-
lebt haben sollte (man sah die Totenmaske an der Wand), las ich zuhause zum 
ersten Mal die Novelle, die in ebendieser märchenhaft weltfernen Landschaft 
spielende Erzählung. Sie heißt Der Hochwald und beginnt mit einer unvergesslichen 
– ja: Landschaftsschilderung. Einer Naturbeschreibung. In einer, wie ich heute 
weiß, auch erzähltechnisch nie dagewesenen Virtuosität und dabei vollkommen 
ruhig und gelassen lässt Stifter seine Erzählkamera aus den Tiefen eines dunklen 
Waldstücks in die Totale hinaufgleiten, hoch über die Wälder und Länder, und 
überblickt mit einemmal aus buchstäblich himmlischer Perspektive, was kein 
Mensch dieser erzählten Welt jemals sehen könnte: alle Schauplätze der 
kommenden Handlung, als ein zusammenhängendes Ganzes; dann zoomt er sich 
wieder hinein in einen einzigen verborgenen Waldwinkel, streift zwischen den 
Stämmen umher und über Wiesen, macht die Stille hörbar, zeigt uns die über-
wachsenen Ruinen einer seit unvordenklichen Zeiten zerfallenen Burg und verharrt 
beim Anblick eines schwarzen, runden Waldsees, der – und das ist so etwas wie 
eine Pointe in dieser Naturbeschreibung – auf den Erzähler, den Betrachter, uns 
Leser zurückblickt, ein dunkles Auge, aus dem diese Landschaft selbst uns an-
schaut. 

Und dann, mitten in dieser traumverlorenen Einsamkeit, geschieht das Entsetz-
liche. Der Erzähler fordert uns auf, die Burgruine in Gedanken bitte rasch wieder zur 
alten Schönheit erstehen zu lassen, in Windeseile zieht er vor unseren Augen Mauern 
und Wände wieder hoch, möbliert die Räume und setzt, dies alles ist das Werk weniger 
Zeilen, in sie hinein zwei Figuren, die sich unterhalten. Wir sind in der Zeit des Drei-
ßigjährigen Krieges, die Figuren sind da, die Handlung kann beginnen. Aber was heißt 
hier Handlung? Die ganze unvergleichliche Eröffnungssequenz hindurch hat der 
Erzähler uns gezeigt, wie der Wald selbst reines Geschehen sein kann – und nun 
sitzen, wie Staffagefiguren des Historismus, die lieblichen Burgfräulein mitten im Bild 
und verdecken die Aussicht. Dieselbe Enttäuschung wiederholt sich im Laufe der 
folgenden Kapitel, nur etwas langsamer. Kaum nämlich haben wir uns an den er-
leichternden Gedanken gewöhnt, dass diese Mädchen und ihr braver Vater doch nur 
Varianten Chingachgooks sind, des letzten Mohikaners, dass wir mit ihrem noch von 
keiner Straßenlaterne geblendeten Blick, von keinem Motorenlärm betäubten Ohr 
diese Landschaft wahrnehmen, wie keiner von uns sie heute mehr wahrnehmen kann, 
kaum haben wir mit ihrer Hilfe wieder diese Bäume, Wiesen, Seeufer in Einzelheiten 
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erlebt, von denen wir nicht im Traum gewusst hätten, und in einer glühenden Ein-
dringlichkeit, einer suggestiven Intensität der Farben, der Laute und Gerüche, als 
hätten wir vor der Lektüre verbotene Substanzen konsumiert – kaum also war der 
Wald, im Ganzen und in seinen unendlich verzweigten Gliedern, zur eigentlich 
handelnden Figur geworden, geschah doch wieder das Unvermeidliche, Vertraute, 
Banale, das immer und immer wieder Geschehende: Irgendein schwedischer Ritter tritt 
aus dem Tann, redet feierlich von der Verwandtschaft der germanischen Völker, das 
eine Burgfräulein verliebt sich in ihn, das zweite sieht der Romanze zu, der Ritter muss 
in den Krieg ziehen, die Geschichte geht ihren Gang, und aus ist der Traum von Wald 
und Wiese. Was Figur war, wird Kulisse. 

Diese Enttäuschung war, ich sagte es schon, die erste von vielen. Wer ver-
mochte einen Gang über die öde Heide so zu schildern wie Theodor Storm, der 
Zauberer, der einen Fußweg durch die weitläufigen Wiesen nördlich von Husum 
so vergegenwärtigte, dass man die Insekten im hohen Gras schwirren hörte, den 
Duft von Pflanzen ahnte, die womöglich im Augenblick der Lektüre längst aus-
gestorben waren, die Ahnungen endloser Ferne spürte, die ihm beim Aufblicken 
von diesem belebten Boden zu den Füßen des Wanderers über die offene Land-
schaft durch den Sinn gingen? Und dann hielt der Wanderer an den über-
wachsenen Mauern einer seit unvordenklichen Zeiten zerstörten Burg an, dachte 
laut, dies müsse das alte Grieshuus sein, und prompt tat wieder der Historismus 
sein unfassbar banales Zerstörungswerk und bevölkerte die Ruine, die Heide, das 
Land mit irgendwelchen Rittern und Fräuleins, die redeten wie die Römer bei 
Felix Dahn, nämlich ‚historisch‘, und die Landschaft, die eben noch der eigent-
liche Held gewesen war, zum Hintergrund eines Kriegs- und Liebeshändels er-
niedrigten. Ich war tatsächlich fassungslos, immer wieder machte ich neue An-
läufe und stürzte von neuem ab. Selbst in den höchsten Rängen ging es mir so, 
ich gestehe es mit einer gewissen Verlegenheit, in Prousts Recherche, deren erster 
Band mir geradezu vorkam wie das weltliterarisch größte Muster dieser Kipp-
figur. Denken Sie nur: 248 Seiten lang haben wir Marcel auf den Wegen seiner 
Kindheit begleitet, durch die Weißdornhecken von Combray, zu Dorfkirchen und 
Gehöften, und auch wenn wir dabei einer Menge Leute begegnet sind, ganzen 
Familien sogar und unterschiedlichen sozialen Ständen, so waren sie doch immer 
und allesamt Teil dieses fremden und verzauberten Landes, um das allein es in 
der wunderbar epischen Fülle von Marcels Erinnerung ging – bis auf Seite 249 
Eine Liebe von Swann beginnt und alles, aber wirklich alles sich darum dreht, ob ein 
Mädchen namens Odette wieder einen Neuen hat oder doch noch beim Alten bleibt. 
Nicht dass ich je an der unendlich subtilen Erzählkunst dieses und der folgenden 
Bände gezweifelt hätte. Nur trauerte ich noch immer den Weißdornhecken nach und 
den blühenden Gärten in der Gegend von Guermantes, auf die man ja leider bis zum 
letzten warten muss. 

So geht es fast immer. Wo die Literatur zu tun begann, was doch zu ihren 
schönsten und wichtigsten Aufgaben gehörte: uns die Welt zu zeigen, die wir im 
Alltag bloß behandeln, in der wir unsere eigenen Geschichten ausagieren und die 
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wir darum ohne die Literatur fortwährend übersehen würden – da rannten  
unerbittlich wieder die Leute ins Bild und machten sich mit Liebesgeschichten oder 
Kriegshändeln wichtig, als sei dies alles nichts als ihre Bühne.  

 
* 

 
Mit dieser Enttäuschung war ich zu meinem Erstaunen nicht allein. Mit  
ungläubiger Erleichterung las ich viel später in einem Essay über Storms 
Erzählungen, dass es dessen Verfasser an genau derselben Stelle in Storms  
Zur Chronik von Grieshuus genau so gegangen war wie mir. Dieser Verfasser hieß 
Wilhelm Lehmann.2  

 

 
Abb. 1: Wilhelm Lehmann.  

Büste von Manfred Sihle-Wissel auf dem Eckernförder Rat-hausplatz (Foto: Lutz Eneik) 
 

                                                      
2 Lehmann (1956). 
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Und er hatte, wie ich nun erfuhr, aus derselben Enttäuschung heraus genau das 
Buch geschrieben, das ich immer hatte lesen wollen. Es spielte, das besagte der 
Untertitel, in „den Jahren 1927–1932“, und es hieß Bukolisches Tagebuch.3 Dieses 
Buch ist etwas Grundsonderbares, nach meiner Überzeugung ein Hauptwerk 
dieses Dichters; und auch wenn es als einzige Einzelausgabe seiner Werke noch 
immer im Buchhandel erhältlich ist, steht, so scheint mir, seine Bekanntheit im 
umgekehrten Verhältnis zu seinem poetischen Rang. Das Bukolische Tagebuch ist 
kein Tagebuch, wie man es nach dieser Gattungsbezeichnung erwartet, auch kein 
aus Tagesgeschehen und Reflexionen gemischtes literarisches Tagebuch wie etwa 
bei Lehmanns Zeitgenossen Ernst Jünger, sondern es ist ein Tagebuch im ganz 
wörtlichen Sinne der Erga kai Hemérai, der Werke und Tage des Hesiod. Es ist der 
Roman einer alltäglichen Natur-Welt als Figur, nicht als Grund; die Epopöe einer 
Landschaft als Landschaft, und es laufen wahrhaftig keine anderen Figuren durch 
die Szene und winken in die Kamera. 

Dabei geht es doch von der ersten bis zur letzten Seite auch um Menschen; 
nichts wäre so abwegig wie der scheinbar naheliegende Tadel, Lehmann ergehe 
sich in menschenferner und weltfremder Waldeinsamkeit, ein neuromantischer – 
wie die Literaturkritik in der Nachkriegszeit gern spottete – Bewisperer von Astern 
und Huflattich. Der erste Mensch, der in Lehmanns Tag- und Nachtwanderungen 
durch die Landschaften der Eckernförder Bucht eine Rolle spielt, ist eben dieser 
Wanderer selbst – nicht etwa weil er sich mit sich selbst beschäftigte, sondern in 
der Weise, in der er, und diesen Ausdruck sollte man beim Wort nehmen, von sich 
absieht. Wir glauben diesen Erzähler schon nach wenigen Seiten zu kennen, weil 
wir ja fortwährend seinen Blicken folgen, mit ihm ganz Auge und Ohr sind für 
Vogelrufe und Spinnweben, Strandhafer und Weißdornhecken. Was in ihm vor-
gehen mag, in welchen sozialen Beziehungen er lebt, in wen er verliebt ist und was 
seine berufliche Karriere macht: das alles ist verschwunden, weil der geheimnis-
volle Weg hier ganz nach außen geht und nicht nach innen, weil hier keine ge-
fühlige Innerlichkeit in Rede steht, sondern nichts Geringeres als die Welt – ver-
standen, gesehen, gehört, gerochen, betastet als das Zuhandene und Erlebte, als 
tragender Grund, umgebende Alltagswirklichkeit und wirkliches, mit größter Auf-
merksamkeit und nicht nachlassender Neugier beäugtes Gegenüber. Die Einsicht, 
dass „Mücke und Gras, Qualle und Wasser und Wolke Welten für sich sind“ 
(S. 206)4, formuliert die Voraussetzung für diese Begegnung, dieses wahrhaft 
romanwürdige Ereignis. 

Lehmann schildert seine Alltagswelt so, als erblickte er sie – und als erblickten 
wir sie mit ihm – zum ersten Mal. So sehen einige seiner Abende aus: „Gegen den 
abglimmenden Himmel versteinen blaugrau vierzehn Fischreiher.“ (S. 212) Oder: 
„Blauer Rauch der Kartoffelkrautfeuer zögert durch die ergrauende Luft. Es wird 
                                                      
3 1948 schrieb Lehmann noch eine schmale Fortsetzung, auf die ich hier nicht eingehe. 
4 Zitiert wird nach der Werkausgabe Band 8 unter Angabe der Seitenzahl; um das Auffinden der 
zitierten Passagen auch in der Einzelausgabe zu ermöglichen, gebe ich aber jeweils auch die Daten 
der Einträge an. Hier: 20.5.1928. 
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wasserweibkühl.“ (S. 222) Oder: „abends beginnen die Frösche zu quaken, und die 
Nacht berührt nur kurz die gern atmende Erde.“ (S. 245) In der Nacht dann stehen 
die Baumstämme „aalfarbig dunkel“ (S. 292), und darüber fliegt „schattenzart der 
graue Fliegenschnäpper.“ (S. 247) Wenn hier ein Schmetterling durch das Zimmer 
flattert, dann sieht das aus wie folgt: „Weiße Querbänderung, Zacken der Vorder-
flügel und ein verhaltenes Gelbbraunrot, von dick aufliegenden weißen Punkten 
durchsetzt, glühte und hauchte surrend ans Fenster.“ (S. 195) Und in der Simultanei-
tät der Sinneseindrücke entstehen Formen einer Synästhesie, die verwandten Aus-
drucksformen des Expressionismus die Präzision der Wahrnehmung voraus hat und 
die darum wohl noch niemand vor Lehmann so formuliert hatte: „Stücke des 
Amselgesangs stemmen sich gegen den Wind, der die Magnolie entblättert.“ (S. 295)5  

 

 
 

Abb. 2: Eckernförder Steilufer (Foto: Maren Ermisch) 
 

Es gibt hier Schilderungen von großer Zartheit, es rührt einen, wie sie dastehen: 
„Als ich das Steilufer […] entlangging, blätterten meine Finger einen vorjährigen, 
grauschwarzen Kelch der Flockenblume auf […], und ich entdeckte ein hellrot 
gezeichnetes Räupchen. Geborgen wie die Phantasie in der derbsten Wirklichkeit 
lag es da.“ (S. 233) Aber Lehmann sucht nicht das Idyll, sondern die Wirklichkeit. 
Mit derselben präzisen Aufmerksamkeit, mit der er vermerkt: „Die Lappen des 
                                                      
5 Einträge vom 15.7.1928; 10.10.1928; 10.5.1929; 10.5.1931; 24.6.1929; 27.2.1928; 9.6.1931. 
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Blasentangs sind blank wie Gelatine“ (S. 234) oder „Der wilde Knoblauch züngelt 
als zierlich geschwungenes, grünes Peitschchen“ (S. 199), notiert er auch die 
folgende Beobachtung – und man fragt sich, ob jemals vor ihm ein Dichter das 
gesehen hat –: „Die Fliegen finden sich erstarrt, an Scheiben und Wände geklebt 
mit einem ausstrahlenden kleinen Gewebe dünner Fäden, einem Pilzgeflecht, das 
sich ihrer Eingeweide bemächtigt hat.“ (S. 259)6 Und immer wieder finden sich bei 
diesem lyrischen Epiker Prosa-Passagen, die als solche manchmal Versform an-
nehmen, wie von selbst. Über einen Starenschwarm im Baumwipfel: „Die ganze 
Krone schwatzt und quirlt und schnalzt. In muskulösem Fluge verstricken sie sich 
dann zu Wolken Lebens.“ (S. 218) Oder: „Klein verschwindet der Dampfer in der 
weiten Bucht.“ (S. 220) Oder: „Der Wind stößt plötzlich nach Norden um, er beißt 
den Nebel weg – die Wiesen liegen tot vergilbt.“ (S. 305) Manchmal bedürfte es 
nur eines anderen Zeilenumbruchs, und eine Art fragmentarischer Odenstrophe 
würde sichtbar: „Doch unter dem Schutz des starken Gebälks träumen die Guts-
höfe, die Wasserburgen dem Winter zu.“ (S. 220)7  

Lehmanns Bukolische Tagebuch ist damit das genaue Gegenteil nicht nur alles 
konventionellen Erzählens, sondern auch jener unsäglich platten und program-
matisch so genannten „Heimatkunst“, die „los von Berlin“ und zurück zu Blut und 
Boden wollte und die leider gerade im Schleswig-Holstein der späten Kaiser- und 
dann der Zwischenkriegszeit eine ihrer traurigsten Brutstätten hatte, von Adolf 
Bartels’ völkischer Verklärung eines längst anachronistisch gewordenen Groß-
bauerntums bis zu Gustav Frenssens Glaube der Nordmark, der ihm 1938 noch die 
Goldene Ehrennadel des Führers einbrachte, und bis zur nachträglichen  
Vereinnahmung auch noch von allem reaktionären Muff so spinnefeind fernen 
Dichtern wie eben Theodor Storm zu Vorkämpfern einer faschistischen Heimat-
dichtung. Dieser Wilhelm Lehmann ist auch kein südschleswigscher Hermann 
Löns und kein Ganghofer der Ostseeküste. Sondern er ist ein Avantgardist mit 
Blick für die Botanik. Wer das Programm seines Bukolische Tagebuch verstehen will, 
muss ganz andere Autoren zum Vergleich heranziehen. 

Niemand, so scheint mir, erklärt das, worum es auch Lehmann eigentlich geht, so 
präzise und pointiert wie einer der Wortführer der russischen Avantgarde im welt-
geschichtlichen Umbruchsjahr 1914, der Dichter und Dichtungstheoretiker Viktor 
Šklovskij, den Lehmann vermutlich so wenig gekannt hat wie Šklovskij ihn. Ich zitiere 
eine Passage aus Šklovskijs frühem Essay Die Erweckung des Wortes von 1914:  

Heute ist die alte Kunst tot, eine neue ist noch nicht geboren; tot sind auch die 
Dinge, – wir haben die Empfindung der Welt verloren; wir sind wie der Geiger, 
der den Bogen und die Saiten nicht mehr fühlt, wir sind nicht mehr Künstler 
unseres Alltags, wir lieben unsere Häuser und unsere Kleider nicht und trennen 
uns leicht von einem Leben, das wir nicht empfinden. Nur die Schaffung neuer  
 

                                                      
6 Einträge vom 14.1.1929; 28.1.1929; 27.3.1928; 30.10.1929. 
7 Einträge vom 15.9.1928, 20.9.1928, 1.4.1932 und vom 10.10.1928. 
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Formen in der Kunst kann dem Menschen das Erlebnis der Welt zurückgeben, 
die Dinge erwecken und den Pessimismus töten. Wenn wir in einem Anfall von 
Zärtlichkeit oder Bosheit einem Menschen liebend zusprechen oder einen 
Menschen beleidigen wollen, dann genügen uns die verschlissenen, abgenagten 
Worte nicht, dann ballen und zerbrechen wir sie, damit sie das Ohr treffen, 
damit man sie sehen kann und sie nicht nur wiedererkennt. 

Die Nähe dieser Sätze zu Hofmannsthals Chandos-Brief oder zu Rilkes Malte 
Laurids Brigge ist unverkennbar, und sie ist genauso bemerkenswert wie diejenige 
zu Döblins und Bertolt Brechts Suche nach einem „anti-aristotelischen Roman“ – 
und zu den impliziten Grundlagen von Lehmanns Prosa. Dass sein Bukolische 
Tagebuch die Welt im Garten, am Strand und im Moor wiederentdecken will und 
nicht in den Sinneseindrücken der Großstadt, sollte über diese grundlegende  
Verwandtschaft nicht hinwegtrügen. Lehmanns Nähe zur Avantgarde wird 
schlagend sichtbar, wenn man etwa seine Pflanzenbilder zum Vergleich neben die 
eines zeitgenössischen Autors stellt, der den Futuristen sehr viel offensichtlicher 
verwandt war als der vermeintlich neuromantische Lehmann.  

Die Tigerlilie. Lilium tigrinum. Sehr stark zurückgebogene Blütenblätter von 
einem geschminkten, wächsernen Rot, das zart, aber von hoher Leuchtkraft 
und mit zahlreichen ovalen, schwarzblauen Makeln gesprenkelt ist. […] 
Staubgefäße von der narkotischen Farbe eines dunkelrotbraunen Sammets, der 
zu Puder zermahlen ist. Im Anblick erwächst die Vorstellung eines indischen 
Gauklerzeltes, in dessen Inneren eine leise, vorbereitende Musik erklingt. 
(Jünger 1979, S. 179) 

Es ist Ernst Jüngers surrealistisches Prosabuch Das abenteuerliche Herz, das mit 
diesen Sätzen beginnt, geschrieben in demselben Jahr 1929, in dem Lehmann am 
Bukolische Tagebuch arbeitet; und es ist gut möglich, dass Jünger in Berlin die  
Vorabdrucke aus dieser Arbeit zur Kenntnis genommen hat. Will man Lehmanns 
Schreibgestus im historischen Kontext bestimmen, so müsste er wohl irgendwo 
zwischen Oskar Loerkes Naturdichtung und Jüngers „stereoskopischem“ 
Schreiben seinen Ort finden, und nicht weit entfernt von Viktor Šklovskij oder 
Alfred Döblin – jenem Alfred Döblin, der mitten aus seiner futuristischen Groß-
stadtdichtung heraus 1923 den Entschluss gefasst hatte, den bedeutendsten 
Avantgarde-Preis der Weimarer Republik, den Kleist-Preis, zwischen zwei jungen 
Autoren zu teilen. Der eine hieß Robert Musil, der andere Wilhelm Lehmann. 

Wer Döblins Prosa dieser Jahre mit derjenigen Lehmanns vergleicht, wird nicht 
nur den offensichtlichen Gegensatz der Sujets und Motive bemerken, sondern auch 
die erst auf den zweiten Blick wahrnehmbare Ähnlichkeit der sinnlichen Sensibilität, 
die Hingebung an den einzelnen Anblick, den besonderen Laut, die kleinste körper-
liche Erschütterung. „Ein sanfter Pfiff von der Straße herauf“, beginnt der Prolog zu 
Döblins Roman Die drei Sprünge des Wang-lun 1916:  
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Metallisches Anlaufen, Schnurren, Knistern. Ein Schlag gegen meinen 
knöchernen Federhalter. […] Die Straßen haben sonderbare Stimmen in den 
letzten Jahren bekommen. Ein Rost ist unter die Steine gespannt; an jeder 
Stange baumeln meterdicke Glasscherben, grollende Eisenplatten, 
echokäuende Mannesmannröhren. Ein Bummern, Durcheinanderpoltern aus 
Holz, Mammutschlünden, gepreßter Luft, Geröll. Ein elektrisches Flöten 
schienenentlang. Motorkeuchende Wagen segeln auf die Seite gelegt über den 
Asphalt; meine Türen schüttern. Die milchweißen Bogenlampen prasseln 
massive Strahlen gegen die Scheiben, laden Fuder Licht in meinem Zimmer ab. 
(Döblin 2007, S. 7) 

Das elektrische Flöten der Trambahn und das Flöten des Rotkehlchens – sie sind 
einander näher als Borby und Berlin. Wie Döblin im weiteren Verlauf dieses  
Prologs den Fortschrittswahn mit dem variierten Bibelvers kontrastiert „Im Leben 
dieser Erde sind zweitausend Jahre ein Jahr“, so liest man in Lehmanns Tagebuch: 
„das Nu der Schöpfung bedeutet nach irdischem Zeitmaß ein Jahrtausend oder 
mehr“ (S. 217)8. Und wie Döblin sein Buch schließlich „dem weisen alten Manne / 
Liä Dsi“ (Döblin 2007, S. 8) widmet, so sind auch Lehmanns Aufzeichnungen 
durchzogen von Anspielungen auf die taoistische Philosophie. 

Schon auf der neunten Seite zitiert Lehman zum ersten Mal, ohne den Namen zu 
nennen, ein Wort des Laotse; weitere folgen.9 Das wichtigste aber erscheint erst Ende 
April 1929: Das betrachtende Auge wird, so schreibt Lehmann, „von der zarten Kraft 
des Salomonssiegels überredet, daß das Leise stärker als das Laute, das Zarte als das 
Grobe, das Weiche als das Harte ist.“ (S. 242)10 Das Salomonssiegel zitiert hier ge-
wissermaßen eine zentrale Passage aus dem Büchlein Taoteking des Laotse, in dem um 
dieselbe Zeit auch Döblin und kurz nach ihm der junge Bertolt Brecht auf ebendiese 
Verse stießen. Der Satz, dass das Zarte stärker als das Harte sei, wird noch zweimal 
wiederholt; dreimal erklingt er im Laufe des Bukolische Tagebuch, wie ein langsamer 
Gong. Mit den Augen des Laotse blickt Lehmanns Tagebuch in die Welt, weil er „sich 
gewöhnt hat, die Landschaft als einen schwingenden Zustand zu betrachten, in dem 
ein Augenblick in den anderen vergleitet, die Hügel wie Wolkengestalten schwimmen, 
Form zu Form eilt“ (S. 263)11. 

 
 
 

                                                      
8 30.8.1928. 
9 Der anglistisch orientierte Lehmann las Laotse nicht wie Brecht und andere Dichter der Moderne in 
der deutschen Nachdichtung Richard Wilhelms, sondern, wie Verena Kobel-Bänninger im vorzüg-
lichen Kommentar der Werkausgabe erläutert, in der englischen Übersetzung: Laozi: The Sayings of 
Lao Tzu. London 1909 (jetzt im DLA). 
10 Wiederholt zu Ostern 1930 (8, 264) und am 5.1.1931 (8, 285). 
11 18.3.1930. Der Anklang an Rilkes Orpheus-Sonett Wandelt sich rasch auch die Welt / wie 
Wolkengestalten ist wohl beabsichtigt. 
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Auch der immer wieder genannte, zitierte oder umschriebene Goethe wird in 
solchen Sätzen mit taoistischen Augen gelesen – oder umgekehrt Laotse mit 
Goethe, an dem Lehmanns Aufmerksamkeit für organische Metamorphosen, Ge-
staltwandel und schöpferische Formung erklärtermaßen geschult ist.12 In den 
ersten Augusttagen 1929 wird aus dem Gedicht eines ungenannten Verfassers 
zitiert: „Und durchs Auge schleicht die Kühle / Sänftigend ins Herz hinein.“ 
(S. 252) Das steht in einer Dichtung, die wie eine unsichtbare Brücke zwischen 
Goethe und dem Taoteking erscheint: in Goethes Chinesisch-deutschen Jahres- und 
Tageszeiten.  

Solche Bezüge fügen sich so zwanglos ins Natur-Geschehen ein, dass man 
sie, wenn man nicht bewusst darauf achtet, kaum bemerkt. Gerade darum ist 
Lehmanns Diarium ein Goethe’sches und ein taoistisches Buch, das Zeugnis 
einer ganz und gar weltzugewandten Lebens-Mystik. Wie Laotse selbst lehrt die 
Anemone, wie man zu leben hat: „niemandem zugehörig, jedem ausgeliefert, 
Hingabe ans Unermeßliche.“ (S.  290)13 In manchen Momenten, so erfährt 
Lehmann und so lässt er uns im Lesen erfahren, werden wir als Beobachtende 
ganz eins mit der beobachteten Welt, dann „denken wir in Düften – dann ist 
es, als geriete unter der menschlichen Aufmerksamkeit jede Gebärde des 
Planeten vollkommener, und die Flucht der Zeit sammelt sich zu ewiger 
Gegenwart.“ (S. 248)14 Es ist die Erfahrung des Mystikers, und das Medium 
seiner Meditation ist nicht die Beobachtung, sondern erst das Schreiben über 
sie. Wie Hofmannsthal formuliert hatte, ein Gedicht erkenne man daran, dass 
es „sicher […] schweben [macht] im Sturz des Daseins“ (Hofmannsthal 2009, 
S. 148), so soll für Lehmann das Schreiben dieses Tagebuchs nicht weniger 
bewirken als die Aufhebung jener Zeit, die in der Datierungen der Einträge als 
Oberflächenphänomen festgehalten wird. 

Diese stets mitlaufenden Reflexionen über die linear verstreichende Zeit der 
Datumsangaben, die mit den Jahres- und Tageszeiten zyklisch in sich zurück-
kehrende, kreisende Zeit und die Aufhebung der Zeit im stehenden Augenblick 
des entzückten Daseins: sie erweisen sich mit dem Fortgang des Buches auch als 
strukturbestimmend. Aufzeichnungen aus den Jahren 1927 bis 1932 kündigt der 
Untertitel an, doch im Verlaufe dieses Jahrfünfts tritt eine unmerkliche Be-
schleunigung ein. Je weiter die lineare, die geschichtliche Zeit voranschreitet, desto 
deutlicher tritt aus der Flucht der Erscheinungen das Wiederkehrende hervor; es 
ist, als würden in einem Orchester unter dem Gewimmel der Streicher- und Bläser-
stimmen nach und nach die ruhig schwingenden Bassläufe hörbar. Man kann das 
nachzählen.  

                                                      
12 „Sehr schön“, notiert Lehmann Mitte März 1930, „kann man an der Christrose den Wandel des 
Organs im Goetheschen Sinne beobachten, […]“ (8, 261). 
13 25.3.1931. 
14 24.6.1929. 
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Das Tagebuch setzt im Herbst 1927 ein, 55 Seiten braucht es für die Zeit bis Ende 
1928. Das Jahr 1929 ist dann bereits nach 30 Seiten zu Ende, das Jahr 1930 nach 
23. Für das Jahr 1931 werden noch zwanzig und für das Jahr 1932 werden nur 
etwas mehr als fünf Seiten benötigt; diese letzten Einträge stammen aus dem März, 
April, August und Oktober: Vorfrühling, Frühling, Sommer und Herbst. Denkt 
man sich eine konsequente Fortsetzung dieses Buches über das letzte Datum 
hinaus, es würde in kurzer Zeit gleichsam aus sich selbst heraus verstummen; was 
danach übrig bliebe als eine derart markierte Lücke, eine deiktische Ellipse, das 
wäre die Antwort des Schweigens. Und genau so lautete dann ja auch bekanntlich 
der Titel des Gedichtbandes, den Lehmann zweieinhalb Jahre nach dem Ende 
dieses Tagebuchs dem Lärmen der mittlerweile an die Macht gelangten Nazi-
herrschaft entgegenstellte. 

Der Geschichte aber wendet dieses Buch, wendet der neugierig beobachtende 
und mitschreibende Wanderer in ihm, so demonstrativ den Rücken zu, dass es fast 
schon nicht mehr demonstrativ ist. Als sei da gar nichts gewesen außer dem 
Schwalbenzug und dem stummen Sterben der Quallen, vergehen die Jahre, die in 
den täglichen Datierungen nur noch wie bedeutungslose Zahlen erscheinen, 192S. 
1929, 1930. Ein einziges Mal blitzen die Schrecken der Zeitgeschichte herein in 
diese Jahres- und Tageszeiten. Das geschieht am 14. Oktober 1929, wenn auf 
„meine Klagen über die Wirtschaftslage“ (über die wir nichts weiter erfahren) der 
Gutsverwalter antwortet, „man solle die Zeit nicht mit unfruchtbarem Räsonnieren 
vergeuden“, woraufhin er „vom Eigensinn der Dinge“ spricht (S. 257). Mag sein, 
dass die Weltwirtschaftskrise, die hier ja immerhin in Rede gestanden hätte, keine 
Kleinigkeit ist. Aber klein sind ja auch die eigensinnigen Dinge nicht, die Levkojen 
zum Beispiel, für deren Schönheit man die letzten schäbigen Münzen gern hingibt, 
als seien sie ohnehin nur wertloses Zeug: „Für drei häßliche Fünfpfennigstücke 
erhalte ich die rotviolette Pracht.“ (S. 279)15 

Kein Zweifel, diese Abwendung von der Geschichte hat etwas Großartiges, und 
sie ist ja auf ihre Weise sehr wohl eine geschichtliche Stellungnahme. Über seinen 
politisch engagierten Freund Frank Warschauer hat der junge, noch nicht 
marxistische Brecht 1920 notiert: „Er hat zuviel Ziel in sich, er wickelt in alle Ver-
hältnisse Sinn, er glaubt an Fortschritt“ – und Brecht hat dann hinzugefügt: „Aber er 
zeigt mir Lao-tse, und der stimmt mit mir […] überein“. (Brecht 1994, S. 168)16 Dass 
„das Leise stärker ist als das Laute, das Zarte als das Grobe, das Weiche als das Harte 
ist“, das ist, im Zitat des Laotse, auch Lehmanns Glaubensbekenntnis im Bukolische 
Tagebuch. Aber man erinnere sich: Als Brecht, ins Exil gejagt, nach einer 
Orientierung suchte zwischen dem von den Nazis verwüsteten Deutschland auf der 
einen und dem stalinistischen Terror auf der anderen Seite, da erzählte er die 
Legende von Laotse und dem Büchlein Taoteking noch einmal. Und diesmal, 193S. 
lässt er den Weisen, der sich schon aus der bösen Welt zurückziehen wollte ins 

                                                      
15 10.9.1930. 
16 Ausführlicher dazu Detering (2008). 
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Schweigen, auf das Drängen des armen Zöllners von seinem Ochsen absteigen und 
die Lehre davon zu Papier bringen, wie man die Gewalt besiegen kann. Lehmanns 
Laotse, vom Bukolische Tagebuch bis zur Antwort des Schweigens, handelt entschieden 
anders als Brechts Laotse: er weist den Zöllner zurück. Für ihn gibt es, wenn die 
Güte im Lande wieder einmal schwächlich ist und die Bosheit an Kräften wieder 
einmal zunimmt, nur den Weg in die Ruhe der geschichtsfernen Gegenwelt. Alles 
andere erscheint ihm illusionär, verfehlt, verboten. 
Gleich im ersten, unter der Überschrift Der Wanderer und der Weg schon vorab 
veröffentlichten Prosastück, spricht Lehmann von der Dichtung als „der einzigen 
zweiten Welt der hiesigen“ (S. 177). Sie ist ihm Mythos und Religion und Politik, 
sie allein gibt dem Dasein Sinn und wehrt alle Mächte des Bösen ab – allein indem 
sie die Wurzeln des Daseins, dies ist für Lehmann der eigentliche Vorgang der 
Mythogenese, in Worte fasst. Manchmal scheint das Traumziel dieser Prosa er-
reicht, dann werden die Schrift und die Zeichensprache der Natur beinahe eins. 
Am 19. November 1928 liest man: Die „Kapsel einer Kaiserkronenstaude vom 
August her entleert flache, hellbraune Samenblätter zwischen meine Buchstaben.“ 
(S. 225) Und im Juni 1930 kommt es ihm beim Schreiben seines Tagebuchs so vor, 
„als besitze man die wache Sinnlichkeit Merlins.“ (S. 270)17 Lebenslang hat er 
diesen Vergleich geliebt, und hier ist er wahrhaftig am Platz. Der Zauberpriester 
des keltischen Mythos sieht dem Dichter-Wanderer in der bukolischen Welt der 
Eckernförder Bucht tatsächlich ähnlich. 

Die Wirksamkeit dieses Programms freilich hängt von den Veröffentlichungs-
umständen mehr ab, als dem Autor lieb sein konnte. Die Erstveröffentlichung des 
Bukolische Tagebuch erschien in Fortsetzungen in der Berliner Sonntagszeitung Die 
Grüne Post von 1927 bis 1932 und 1935, unter dem Titel Vor den Toren; als Autor 
firmierte, horribile dictu, ein „Kantor Lehmann“. Es ist im Ernst die Rolle des 
armen Dorfschulmeisters, die dem Verfasser damit zugeschrieben wird (und ein-
mal nennt er sich im Text wirklich selber so: „der Kantor“); als müsse das Berliner 
Zeitungspublikum an diese Prosa erst durch biedermeierliche Genre-Erinnerungen 
gewöhnt werden. Einzelne Texte wurden dann 1933 und 1935 auch in der  
in Wien und Prag erscheinenden Kulturzeitschrift Die Welt im Wort und im 
Berliner Tageblatt veröffentlicht, unter den Titeln Monatsbilder, Abschied vom 
Oktober, November und Land im November und unter dem korrekten Autornamen 
Wilhelm Lehmann. Das Erscheinen der ersten Buchausgabe aber, die doch schon 
seit den dreißiger Jahren geplant war (ein umfangreiches Typoskript hat sich er-
halten), verzögerte sich dann infolge von NS-Herrschaft und Krieg bis in das Jahr 
1949. Und auf einmal (und ohne dass sich Wesentliches am Text geändert hätte) 
wirkte auf viele Leser fatal, was im Erstdruck so unanfechtbar groß und schön 
gewesen war. 

 

                                                      
17 6.6.1930. 
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Das war begreiflich, und es war doch verfrüht. Denn genau dort, wo das Buch 
tatsächlich ins Schweigen überging, auf der letzten Seite, die ja eben nicht einfach 
das Ende, sondern ein Ausblick sein sollte: genau an dieser Stelle hat Lehmann 
1949 energisch in den Text eingegriffen, durch die Streichung der letzten neun 
Wörter. Das Schlussnotat, der letzte Eintrag, vom 14. Oktober 1932, lautet in 
dieser überarbeiteten Version:  

Es ist so still, wie es nur im Herbst sein kann. Der Baum opfert. Die kleinen 
wilden Äpfel umwallt es wie Weihrauch. Sie fallen in den Schlamm, sie geben 
sich zurück der Stille, die nach dem dumpfen Klang anschwillt. Wachstum löst 
sich in Duft auf. Das Opfer wird angenommen. (S. 309) 

In den Vorabdrucken hatte es danach noch geheißen: „Paradiesische Ruhe, herr-
liche Wehmut nach dem Ende der Zeiten.“ (S. 707) Das streicht der Autor 1949 
ersatzlos – und gibt mit diesem kleinen Eingriff dem gesamten Buch eine andere 
Wendung. Nun endet es in dieser sonderbaren, halb magischen halb liturgischen 
Wendung: mit einem Opfer, das die Natur selber bringt – als sei es ein Sühnopfer 
für alle Sünde, an die man beim Apfelbaum denken darf, aber nicht muss. So war 
vom Autor dieser Prosa ein Wort zur Zeit zu bekommen, nur so und auf keine 
andere Weise. So hatte er 1932 und 1935 gegen die Zeit reden wollen, so wollte er 
es 1945 tun, so setzte er beharrlich die Natur gegen die Geschichte. 

 

 
 

Abb. 3: Eckernförder Knicklandschaft im Herbst (Foto: Lutz Eneik) 
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Seither freilich hat sich für uns auch die Natur als sehr geschichtsverfallen erwiesen. 
Dank Lehmanns Beobachter-Genauigkeit müssen wir beim Lesen des Bukolische 
Tagebuch auch zur Kenntnis nehmen, wie viel mittlerweile, im Laufe weiterer achtzig 
Jahre der technisch-industriellen Revolution, zurückgegangen oder ganz verschwunden 
ist aus dieser Eckernförder Landschaft. Von den Schwärmen der Brachvögel und dem 
Tönen der Bekassine spricht Lehmann mit einer Selbstverständlichkeit, als wären diese 
Tiere gar nicht wegzudenken aus der Eckernförder Bucht. Aber er bemerkt einmal 
auch: „Jedes Tier, das vergeht, jede Art Lebewesen, die ausstirbt, verdünnt das Welt-
vokabular, bringt uns weiter zurück von der Wahrheit, die nur aus dem Zusammen-
klang aller Wesen sich heraufarbeitet.“ (S. 226)18 

Wer sich für die ökologische Geschichte der Natur interessiert und für die 
Naturdichtung und also folglich für diejenige Forschungsrichtung, die in den 
angelsächsischen Literaturwissenschaften der letzen Jahrzehnte Ecocriticism  
genannt worden19 und nur um den Preis einer Bedeutungsverengung ins Deutsche 
zu übertragen ist, der kann hier auf eine sehr überraschungsreiche literarische  
Entdeckungsreise gehen. Nicht eine eng weltanschauliche, das moralisch Gute mit 
dem ästhetisch Gutgemeinten verwechselnde Literatur ist gemeint, wie sie in 
Deutschland eine zeitlang unter so schauerlichen Labels wie dem Wort „Ökolyrik“ 
im Umlauf war, sondern eine Literatur, die aufmerksam ist für die Wechsel-
beziehungen zwischen dem Menschen und seiner biologischen Mitwelt, für  
Austauschprozesse, gegenseitige Abhängigkeiten, im strikten biologischen Sinne 
ökologische Vernetzungen. 

Wie der deutsche Ecocriticism sich in diesem Sinne und mit überraschenden  
Ergebnissen etwa Goethes Farbenlehre oder den Wanderjahren zuwandte (und erst 
aus dieser Distanz dann auch neue Zugänge zu gegenwärtigen ökologischen 
Prozessen und ihren künstlerischen Repräsentationen fand), so interessierte sich der 
amerikanische Ecocriticism mit Vorliebe für Goethes amerikanische Schüler: Ralph 
Waldo Emerson und dessen Freund und Mitstreiter Henry Thoreau.20 Das hatte 
zunächst sicher damit zu tun, dass Thoreau mit seiner erz-amerikanischen  
Entscheidung, im zivilisierten Massachusetts ein Holzhaus im Wald am See zu bauen 
und sich dorthin zurückzuziehen, wie ein früher Apostel der Maxime ‚Zurück zur 
Natur‘ erschien und dass überdies sein radikaldemokratisches Credo von der – so der 
Titel seines berühmten Traktats – Pflicht zum Ungehorsam gegenüber dem Staat ihn 
Jugendbewegungen vom deutschen Wandervogel bis zu den amerikanischen ’68ern 
als Zeitgenossen erscheinen ließ. Aber literarisch war es doch vor allem das Buch, 
das Thoreau aus seinem Naturabenteuer gemacht hatte, in dem die Frage nach den 
Beziehungen von ökologisch fokussierten Beobachtungen und literarischen  

                                                      
18 19.11.1928. 
19 Vgl. dazu den Beitrag von Alexander Starre in diesem Band.  
20 Vgl. dazu ausführlich den Beitrag von Frank Kelleter in diesem Band.  
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Darstellungsformen reich instrumentierte Antworten fand: den romanhaften Bericht 
Walden, der nach dem See „Walden Pond“ benannt und zu einem der amerika-
nischen Klassiker des 19. Jahrhunderts wurde. 

So haben die Ecocritics Thoreau neu gelesen – und so hat ihn Wilhelm 
Lehmann gelesen. Nicht weniger als sein Vorbild und Anreger ist für ihn der  

merkwürdige Thoreau […], der im März 1845, achtundzwanzig Jahre alt, 
Bleistiftfabrikant und Schriftsteller, die Stadt Concord in Massachusetts verließ und 
zwei Jahre in der Einsamkeit der Wälder neben dem See Walden in einem 
selbsterbauten Hause lebte und in einem herrlichen Buche, das er nach jenem See 
benannte, von der wimmelnden Fülle seiner Einsamkeit berichtet hat. (S. 229)21  

Was Lehmann an diesen Theoreau und sein Bukolische Tagebuch an Walden an-
schließt, ist die unablässige Aufmerksamkeit für jedes einzelne Phänomen der um-
gebenden Natur, die fortwährende Frage nach dem eigenen Ort in ihr und im 
Gegenüber zu ihr, und eine sehr spezifische Verbindung einer noch ‚romantisch‘ 
zu nennenden Naturmystik und einer naturwissenschaftlichen Neugier, die aller 
nebulösen Schwärmerei abhold ist. Wie Thoreau den See, aus dem er sich mit 
Fischen versorgt, mühsam in Breite und Tiefe vermisst, wie er Bäume und Boden 
prüft, um auf ihm und aus ihnen seine haltbare Hütte errichten zu können, so will 
auch Lehmann mithilfe einer aufgeklärten Wissenschaft die Naturphänomene  
verstehen und benennen lernen, die er dann – aber erst dann – zu Gegenständen 
mystischer Versenkung und liebender Verehrung erhebt. 

Wie ein Thoreausches Leitmotiv hallt durch seine Aufzeichnungen dieses Lob 
der Genauigkeit. Weil es auch ihm um das zu tun ist, was Šklovskij die entauto-
matisierende „Erweckung des Wortes“ nennt, formuliert er seinen Vorsatz so: 
„Erzeigen wir den einzigen Vorgängen der Natur die Reverenz, sie kennen-
zulernen“ (S. 262)22. „Namen sind Gehäuse des Wissens“ (S. 197), bemerkt er am 
11. März 192S. und drei Monate später fügt er erläuternd hinzu. „Und darum bin 
ich namengierig und freute mich, als ich erfuhr, daß die Pflanze, die jetzt auf über-
schwemmt gewesenem Boden und im flachen Wasser an Ufern, auf Feldern und 
Wegen reichlich blüht, der ‚verbrecherische Hahnenfuß‘ ist.“ (S. 208)23 Die 
Namen: „ich möchte sie alle wissen, alle ‚bestimmen‘. Denn die richtigen Namen 
gehören zum Wesen, nicht der Einzelne schuf sie in schnellem Einfall, die Welt 
dichtete sie.“ (S. 255)24 

Man könnte hinzufügen: Und nicht nur aus diesem existenzphilo-
sophisch getönten Suchen nach den in der Sprache sedimentierten Verhält-
nissen des Menschen zu seiner Welt resultiert diese Namengier, sondern 
auch aus dem Bemühen um das, was Šklovskij die notwendige 

                                                      
21 17.12.1928. 
22 Mitte März 1930. 
23 15.6.1928. 
24 5.9.1929. 
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„Entautomatisierung“ nannte – der dichterischen Sprache von der Kon-
vention, aber auch der Weltwahrnehmung selbst vor der alles ver-
allgemeinernden, einebnenden Sprache, die uns zwingt, bloß ‚wiederzu-
erkennen‘ statt zu ‚sehen‘. Es ist der schiere Klang von Wörtern wie Fliegen-
schnäpper, Flockenblume, Blasentang, der diesen Effekt erzeugen kann; es ist 
aber auch – und schon dieser aufklärerische Grundzug trennt Lehmanns 
Prosa um Welten vom Schwulst der Heimatkunst – das Vergnügen am 
Wissen, in dessen Beleuchtung das Altbekannte aussieht wie neu: „Überaus 
reizvoll ist es, sich klarzumachen, daß die zweiklappige ‚Nuß‘ der Walnuß im 
Grunde dem Stein der Pflaume entspricht und daß der Teil, den wir essen, 
das Paar der verschrumpften Keimblätter ist.“ (S. 281)25 Poesie und Wissen 
gehen hier Hand in Hand, sind eigentlich wieder ungeschieden eins.26 

Aber, fragt der skeptische Leser weiter, muss man, will man das alles wirk-
lich so genau wissen? Lehmanns Antwort lautet, dass es überhaupt gar nicht 
genau genug sein könne, weil das, was wir ‚die Welt‘ nennen, nichts ist als eben 
die Gesamtheit des Einzelnen, der Einzelnen, der Einzelheiten – weil, und so 
steht es sinngemäß in diesem Buch, weil ja auch jeder Mensch ein Einziger und 
Einmaliger ist. Ich zitiere eine Passage, die aus diesem Gedanken so etwas wie 
ein poetologisches Programm entwickelt:  

Wir verallgemeinern zuviel, zu hastig durchstoßen wir die Fülle der 
Erscheinungen mit einigen Formeln. Aber je allgemeiner wir werden, desto 
leerer werden wir, und im großen Ganzen den Umriß des Einzigen, 
Unwiederholbaren zu wahren – das ist das schwierige Geheimnis. Der 
Mensch ist längst herrisch genug, eine Einzelbiographie zu beanspruchen – 
für das Leben eines Tieres sind oft auch die Sinne geschärft, aber zu wenig 
unternimmt man, die Geschichte, die Schicksale einer Pflanze, etwa eines 
Pflaumenbaumes, einer Efeustaude, aufzuzeichnen. Die Pflanze hat freilich 
das ihr gemäße Tempo, und die Schnelligkeit, die eine bloß hastige, 
ungeduldige Epoche zu ihrem Götzen gemacht hat, vergeht vor der 
gesammelten, unübertriebenen Zeit, die sich eine Hopfenranke nimmt, um 
die Telegrafenstange hinauf zu gelangen. (S. 251)27  

 

 

                                                      
25 12.10.1930. 
26 Vereinzelte Sentimentalitäten, die sich einstellen, sobald er nicht mehr sieht und hört, sondern 
weltabgewandt räsoniert, und die ihm leider kein Lektor gestrichen hat, verlieren sich im Laufe des 
Romans – „die Vögel müssen aufpassen, daß die Bitternis der Welt ihre Liebe nicht zerreißt“, 
8.2.1928 (8, 191) –, ebenso wie überflüssige, weil nur aufgesetzte Mythisierungen: „Das Märchen 
nimmt ihn in seine Arme“, 27.2.1928 (8, 195); „Die Arche Noah öffnet die Tür“, 11.3.1928 (8, 197). 
27 Ende Juli 1929. 
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Denn „jedes Lebewesen erzeugt seinen eigenen Rhythmus“ (S. 281)28. Sähe 
man die einzelnen Blätter einer Eiche wirklich an, statt sie bloß wiederzu-
erkennen, so könnte man bemerken: „Je nach ihrer Stellung sind die Blätter 
verschieden gestaltet. Sie wandeln die berühmte Form ab wie die Musik ein 
bestimmtes Motiv“. Und ebenso gilt: „Auch der Efeu hat seine Geschichte.“ 
(S. 283)29 

Unter unseren Zeitgenossen hat ein anderer Nachfahre Stifters ziemlich genau 
denselben Gedanken ins Zentrum seiner Poetik gestellt: Peter Handke, nur ohne 
Rekurs auf Lehmann, den verachteten Bewisperer des Huflattichs. In einem Band 
mit kurzen Prosastücken hat er 1990 der großen Weltgeschichte diejenige der all-
täglichen Begebenheiten gegenübergestellt, und er hat ihn dem Begründer jener 
Geschichtsschreibung gewidmet, die in der griechischen Antike die summarische 
Darstellung durch die Aufmerksamkeit für das Einzelne ersetzte. Noch einmal für 
Thukydides heißt also der Band, und die in ihm gesammelten Texte tragen Über-
schriften, wie Lehmann sie im Bukolische Tagebuch hätte formulieren können: 
„Epopöe des Wetterleuchtens“ und „Einige Episoden vom japanischen Schneien“ 
am Ende „Kleine Fabel der Esche von München“. Es ist tatsächlich die Einzel-
biographie eines bestimmten Baumes am Münchner Siegestor, einer Esche, die so 
einmalig ist wie wir alle, was Handke hier aufzeichnet – im Sinne Lehmanns:  
„die Geschichte, die Schicksale einer Pflanze.“ (S. 251)30 (Unter den jüngeren 
Gegenwartsautoren hat sich, soweit ich sehe, der Erzähler Klaus Böldl am 
konsequentesten diesem Projekt verschrieben; sein Island-Buch Die fernen Inseln, 
erschienen bei S. Fischer 2003, gehört noch immer zu den eindrucksvollsten  
Beispielen dieses Schreibens.)31 

Deshalb geht, so scheint mir, auch der naheliegende Einwand ins Leere, Prosa 
wie diese verstoße gegen die erste Grundregel, durch die sich Dichtung und 
Bildende Kunst unterscheiden; Lessings Laokoon mit seiner sehr begründeten 
Kritik einer „malenden Poesie“ widerspricht Lehmanns Poetik bei näherem Hin-
sehen mit keinem Satz. Aber es gebe hier doch keine Handlung, argwöhnt der 
Leser, so müsse dieser Text auf die Dauer eben doch ermüdend statisch, starr und 
langweilig werden? Aber, so fragt Lehmann dagegen: „Was flammt da auf, selbst 
den dichten Novembernebel durchschneidend wie mit funkelnder Schere? Wer 
sieht den Spindelbaum im Sommer an?“ Und dann erzählt er die kleine Epopöe 
des Spindelbaums:  

Jetzt aber hat sich jeder Blütenstand in ein kleines, fünfeckiges, mit roter Seide 
überzogenes Kästchen verwandelt. Just in der Spätherbstschwermut springt 

                                                      
28 12.10.1930. 
29 Beides 27.11.1930; vgl. die Schilderung der Anemone am 25.3.1931 (8, 289f.). 
30 Ende Juli 1929. 
31 Nicht zufällig berufen sich Böldl wie Handke dabei auf die Malerei Cézannes. Vgl. dazu sowie zur 
Cézanne-Rezeption bei Autoren wie Rilke, Carl Einstein und Robert Walser den Band Hoffmann 
(2008). 
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das Kästchen auf und stößt fünf lebhaft orangefarbene Samenkörner heraus 
(wenn du diese zerschneidest, gesellt sich als dritte Farbe ein zartes Grün). 
Orangegelb und rosenrot jubiliert der ganze Busch, wie exaltiert steht er da, 
den vor ein paar Monaten nur ein paar graue Motten kannten. (S. 260)32  

Nun kennen auch wir ihn, den Spindelbaum im November, und wir würden ihn 
ungern wieder vergessen. Denn wer die Welt mit Lehmann liest, der kann 
manchmal eine Ahnung jenes Zustands erlangen, den er selber gegen Ende seines 
Tagebuchs so resümiert: „aufmerksam in der Gegenwart des anderen Wesens, 
staunend, daher glücklich“ (S. 297)33. 

 

 
 

Abb. 4: Der Spindelbaum im November. (Foto: Lutz Eneik) 

                                                      
32 9.11.1929. 
33 30.6.1931. 
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