Der verbrecherische Hahnenful3:
Wilhelm Lehmanns Bukolisches Tagebuch’

Heinrich Detering

Vor der Lektire des Lederstrumpf wurden wir gewarnt. Es gebe da furchtbar lange
Landschaftsschilderungen, die misse man iberspringen und sich méglichst ziel-
strebig der action zuwenden, damit dauere es ohnehin lange genug. ,,Landschafts-
schilderungen® oder ,,Naturbeschreibungen®: solche Vokabeln benennen fiir viele
Leser den Inbegriff dessen, was sie in Romanen als abschreckend empfinden; sie
halten auf und z6gern hinaus, worauf allein es doch ankommt: die Handlung.

Mir ging es schon mit dem Lederstrumpf ganz anders. Das einzig wirklich
Fesselnde an Coopers Prosa, deren melodramatische Verstiegenheiten und
psychologische Klischees der scharfblickende Mark Twain kritisiert hat, waren
diese Ausblicke auf unendlich weite Waldlandschaften, tiber die meeresartigen
Buchten der Grofien Seen, die nur von wilden Tieren durchstreiften Berge von
Lindern, die indianische Namen wie ,,Massachusetts® oder ,,Connecticut®
trugen. Minner wie den einsamen Reiter Chingachgook in dieser Umgebung zu
sehen, tat dem jugendlichen Leser gut; in seiner Gestalt, seiner Kleidung,
seinem Pferd schien sich dieses Land selbst verkérpert zu haben, und fiir den
Leser war er, der letzte der Mohikaner, so etwas wie der wandernde Blickpunkt,
durch dessen kundige und allzeit wach spihende Augen man diese Wilder und

! Dieser Beitrag geht zurtck auf einen Vortrag vor der Wilhelm-Lehmann-Gesellschaft in Eckern-
forde, der in deren Schriften veroffentlicht wurde: Metlinszeit. Wilhelm Lehmann braucht ein Haus
in Eckernférde. Hg. von Uwe Pérksen. Gottingen: Wallstein 2010 (= Journal der Wilhelm-Lehmann-
Gesellschaft; 4).
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Berge, Seen und Stréme erblickte, als sei man selbst hier aufgewachsen, ein
Einheimischer, ein Mann der Wildnis.

Spiter — nicht sehr viel spiter eigentlich — kamen Bucher hinzu, die ein
dhnliches Lesegliick bereithielten, nur dass die Landschaften sich gedndert hatten,
vertrauter und gerade darum doch auch wieder fremder wurden. Mit thnen aber
stellte sich dann auch ein bestimmter Typus von Enttduschung ein, der seitdem nie
wieder ganz verschwunden ist. Das muss erklirt werden. Nach wunderbaren
Wanderungen mit meinem Vater durch den Bayerischen Wald, zu den Felsen des
Dreisessel im  bayerisch-Osterreichisch-b6hmischen Dreilindereck und  zum
Rosenbergergut, auf dem der 6sterreichische Dichter namens Adalbert Stifter ge-
lebt haben sollte (man sah die Totenmaske an der Wand), las ich zuhause zum
ersten Mal die Novelle, die in ebendieser mirchenhaft weltfernen Landschaft
spielende Erzihlung. Sie heil3t Der Hochwald und beginnt mit einer unvergesslichen
— ja: Landschaftsschilderung. Einer Naturbeschreibung. In einer, wie ich heute
weil3, auch erzihltechnisch nie dagewesenen Virtuositit und dabei vollkommen
ruhig und gelassen ldsst Stifter seine Erzihlkamera aus den Tiefen eines dunklen
Waldstiicks in die Totale hinaufgleiten, hoch tber die Wilder und Linder, und
Gberblickt mit einemmal aus buchstiblich himmlischer Perspektive, was kein
Mensch dieser erzihlten Welt jemals schen koénnte: alle Schauplitze der
kommenden Handlung, als ein zusammenhingendes Ganzes; dann zoomt er sich
wieder hinein in einen einzigen verborgenen Waldwinkel, streift zwischen den
Stimmen umher und tber Wiesen, macht die Stille hérbar, zeigt uns die tUber-
wachsenen Ruinen einer seit unvordenklichen Zeiten zerfallenen Burg und verharrt
beim Anblick eines schwarzen, runden Waldsees, der — und das ist so etwas wie
eine Pointe in dieser Naturbeschreibung — auf den Erzihler, den Betrachter, uns
Leser zuriickblickt, ein dunkles Auge, aus dem diese Landschaft selbst uns an-
schaut.

Und dann, mitten in dieser traumverlorenen Einsamkeit, geschieht das Entsetz-
liche. Der Erzdhler fordert uns auf, die Burgruine in Gedanken bitte rasch wieder zur
alten Schonheit erstehen zu lassen, in Windeseile zieht er vor unseren Augen Mauern
und Winde wieder hoch, mébliert die Riume und setzt, dies alles ist das Werk weniger
Zeilen, in sie hinein zwei Figuren, die sich unterhalten. Wir sind in der Zeit des Drei-
Bigjahrigen Krieges, die Figuren sind da, die Handlung kann beginnen. Aber was heif3t
hier Handlung? Die ganze unvergleichliche Eréffnungssequenz hindurch hat der
Erzihler uns gezeigt, wie der Wald selbst reines Geschehen sein kann — und nun
sitzen, wie Staffagefiguren des Historismus, die lieblichen Burgfriulein mitten im Bild
und verdecken die Aussicht. Dieselbe Enttiuschung wiederholt sich im Laufe der
folgenden Kapitel, nur etwas langsamer. Kaum nidmlich haben wir uns an den er-
leichternden Gedanken gewdhnt, dass diese Miadchen und ihr braver Vater doch nur
Varianten Chingachgooks sind, des letzten Mohikaners, dass wir mit ihrem noch von
keiner Stralenlaterne geblendeten Blick, von keinem Motorenlirm betiubten Ohr
diese Landschaft wahrnehmen, wie keiner von uns sie heute mehr wahrnehmen kann,
kaum haben wir mit ihrer Hilfe wieder diese Baume, Wiesen, Seeufer in Einzelheiten
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etlebt, von denen wir nicht im Traum gewusst hitten, und in einer glihenden Ein-
dringlichkeit, einer suggestiven Intensitit der Farben, der Laute und Geriiche, als
hitten wir vor der Lektire verbotene Substanzen konsumiert — kaum also war der
Wald, im Ganzen und in seinen unendlich verzweigten Gliedern, zur eigentlich
handelnden Figur geworden, geschah doch wieder das Unvermeidliche, Vertraute,
Banale, das immer und immer wieder Geschehende: Irgendein schwedischer Ritter tritt
aus dem Tann, redet feierlich von der Verwandtschaft der germanischen Vélker, das
eine Burgfriulein verliebt sich in ihn, das zweite sicht der Romanze zu, der Ritter muss
in den Kirieg ziehen, die Geschichte geht ihren Gang, und aus ist der Traum von Wald
und Wiese. Was Figur war, wird Kulisse.

Diese Enttiuschung war, ich sagte es schon, die erste von vielen. Wer ver-
mochte einen Gang iiber die 6de Heide so zu schildern wie Theodor Storm, der
Zauberer, der einen Fullweg durch die weitldufigen Wiesen nérdlich von Husum
so vergegenwirtigte, dass man die Insekten im hohen Gras schwirren hérte, den
Duft von Pflanzen ahnte, die womdglich im Augenblick der Lektiire lingst aus-
gestorben waren, die Ahnungen endloser Ferne spiirte, die ihm beim Aufblicken
von diesem belebten Boden zu den Fullen des Wanderers tiber die offene Land-
schaft durch den Sinn gingen? Und dann hielt der Wanderer an den iiber-
wachsenen Mauern einer seit unvordenklichen Zeiten zerstérten Burg an, dachte
laut, dies miisse das alte Grieshuus sein, und prompt tat wieder der Historismus
sein unfassbar banales Zerstérungswerk und bevolkerte die Ruine, die Heide, das
Land mit irgendwelchen Rittern und Friuleins, die redeten wie die Rémer bei
Felix Dahn, nidmlich ,historisch’, und die Landschaft, die eben noch der eigent-
liche Held gewesen war, zum Hintergrund eines Kriegs- und Liebeshindels er-
niedrigten. Ich war tatsdchlich fassungslos, immer wieder machte ich neue An-
ldufe und stirzte von neuem ab. Selbst in den hdchsten Ringen ging es mir so,
ich gestehe es mit einer gewissen Vetlegenheit, in Prousts Recherche, deren etster
Band mir geradezu vorkam wie das weltliterarisch gréf3ite Muster dieser Kipp-
figur. Denken Sie nur: 248 Seiten lang haben wir Marcel auf den Wegen seiner
Kindheit begleitet, durch die Weidornhecken von Combray, zu Dorfkirchen und
Gehoften, und auch wenn wir dabei einer Menge Leute begegnet sind, ganzen
Familien sogar und unterschiedlichen sozialen Stinden, so waren sie doch immer
und allesamt Teil dieses fremden und verzauberten Landes, um das allein es in
der wunderbar epischen Fiille von Marcels Erinnerung ging — bis auf Seite 249
Eine Liebe von Swann beginnt und alles, aber wirklich alles sich darum dreht, ob ein
Midchen namens Odette wieder einen Neuen hat oder doch noch beim Alten bleibt.
Nicht dass ich je an der unendlich subtilen Erzdhlkunst dieses und der folgenden
Binde gezweifelt hitte. Nur trauerte ich noch immer den Weildornhecken nach und
den blithenden Giirten in der Gegend von Guermantes, auf die man ja leider bis zum
letzten warten muss.

So geht es fast immer. Wo die Literatur zu tun begann, was doch zu ihren
schonsten und wichtigsten Aufgaben gehérte: uns die Welt zu zeigen, die wir im
Alltag blof3 behandeln, in der wir unsere eigenen Geschichten ausagieren und die
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wir darum ohne die Literatur fortwihrend tbersehen wiirden — da rannten
unerbittlich wieder die Leute ins Bild und machten sich mit Liebesgeschichten oder
Kriegshindeln wichtig, als sei dies alles nichts als ihre Bithne.

*

Mit dieser Enttduschung war ich zu meinem Erstaunen nicht allein. Mit
ungliubiger Erleichterung las ich viel spiter in einem FEssay iber Storms
Erzihlungen, dass es dessen Verfasser an genau derselben Stelle in Storms
Zur Chronik von Grieshuus genau so gegangen war wie mir. Dieser Verfasser hiel3
Wilhelm Lehmann.?

Abb. 1: Wilhelm Lehmann.
Biiste von Manfred Sihle-Wissel auf dem Eckernférder Rat-hausplatz (Foto: Lutz Eneik)

2 Lehmann (1950).
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Und er hatte, wie ich nun erfuhr, aus derselben Enttiuschung heraus genau das
Buch geschrieben, das ich immer hatte lesen wollen. Es spielte, das besagte der
Untertitel, in ,,den Jahren 1927-1932% und es hiel3 Bukolisches Tagebuch.> Dieses
Buch ist etwas Grundsonderbares, nach meiner Uberzeugung ein Hauptwerk
dieses Dichters; und auch wenn es als einzige Einzelausgabe seiner Werke noch
immer im Buchhandel erhiltlich ist, steht, so scheint mir, seine Bekanntheit im
umgekehrten Verhiltnis zu seinem poetischen Rang. Das Bukolische Tagebuch ist
kein Tagebuch, wie man es nach dieser Gattungsbezeichnung erwartet, auch kein
aus Tagesgeschehen und Reflexionen gemischtes literarisches Tagebuch wie etwa
bei Lehmanns Zeitgenossen Ernst Jinger, sondern es ist ein Tagebuch im ganz
wortlichen Sinne der Erga kai Hemérai, der Werke und Tage des Hesiod. Es ist der
Roman einer alltdglichen Natur-Welt als Figur, nicht als Grund; die Epopde einer
Landschaft a/s Landschaft, und es laufen wahrhaftig keine anderen Figuren durch
die Szene und winken in die Kamera.

Dabei geht es doch von der ersten bis zur letzten Seite auch um Menschen;
nichts wire so abwegig wie der scheinbar naheliegende Tadel, Lehmann ergehe
sich in menschenferner und weltfremder Waldeinsamkeit, ein neuromantischer —
wie die Literaturkritik in der Nachkriegszeit gern spottete — Bewisperer von Astern
und Huflattich. Der erste Mensch, der in Lehmanns Tag- und Nachtwanderungen
durch die Landschaften der Eckernférder Bucht eine Rolle spielt, ist eben dieser
Wanderer selbst — nicht etwa weil er sich mit sich selbst beschiftigte, sondern in
der Weise, in der er, und diesen Ausdruck sollte man beim Wort nehmen, von sich
absieht. Wir glauben diesen Erzdhler schon nach wenigen Seiten zu kennen, weil
wir ja fortwihrend seinen Blicken folgen, mit ihm ganz Auge und Ohr sind fiir
Vogelrufe und Spinnweben, Strandhafer und Weildornhecken. Was in ihm vor-
gehen mag, in welchen sozialen Beziehungen er lebt, in wen er verliebt ist und was
seine berufliche Karriere macht: das alles ist verschwunden, weil der geheimnis-
volle Weg hier ganz nach auflen geht und nicht nach innen, weil hier keine ge-
tihlige Innerlichkeit in Rede steht, sondern nichts Geringeres als die Welt — ver-
standen, gesehen, gehdrt, gerochen, betastet als das Zuhandene und Erlebte, als
tragender Grund, umgebende Alltagswirklichkeit und wirkliches, mit gréfiter Auf-
merksamkeit und nicht nachlassender Neugier bedugtes Gegeniiber. Die Einsicht,
dass ,,Micke und Gras, Qualle und Wasser und Wolke Welten fiir sich sind“
(8. 206)%, formuliert die Voraussetzung fiir diese Begegnung, dieses wahrhaft
romanwiirdige Ereignis.

Lehmann schildert seine Alltagswelt so, als erblickte er sie — und als erblickten
wir sie mit ihm — zum ersten Mal. So sehen einige seiner Abende aus: ,,Gegen den
abglimmenden Himmel versteinen blaugrau vierzehn Fischreiher.” (8. 212) Oder:
,Blauer Rauch der Kartoffelkrautfeuer z6gert durch die ergrauende Luft. Es wird

31948 schrieb Lehmann noch eine schmale Fortsetzung, auf die ich hier nicht eingehe.

4 Zitiert wird nach der Werkausgabe Band 8 unter Angabe der Seitenzahl; um das Auffinden der
zitierten Passagen auch in der Einzelausgabe zu ermdglichen, gebe ich aber jeweils auch die Daten
der Eintridge an. Hier: 20.5.1928.
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wasserweibkihl.“ (S. 222) Oder: ,,abends beginnen die Frdsche zu quaken, und die
Nacht berithrt nur kurz die gern atmende Erde.” (S. 245) In der Nacht dann stehen
die Baumstimme ,,aalfarbig dunkel” (S. 292), und dartiber fliegt ,,schattenzart der
graue Fliegenschnipper.” (S. 247) Wenn hier ein Schmetterling durch das Zimmer
flattert, dann sieht das aus wie folgt: ,,Weille Querbinderung, Zacken der Vorder-
fligel und ein verhaltenes Gelbbraunrot, von dick aufliegenden weillen Punkten
durchsetzt, glithte und hauchte surrend ans Fenster.* (S. 195) Und in der Simultanei-
tit der Sinneseindriicke entstehen Formen einer Synisthesie, die verwandten Aus-
drucksformen des Expressionismus die Prizision der Wahrnehmung voraus hat und
die darum wohl noch niemand vor Lehmann so formuliert hatte: , Stlicke des
Amselgesangs stemmen sich gegen den Wind, der die Magnolie entblittert.“ (S. 295)>

Abb. 2: Eckernférder Steilufer (Foto: Maren Ermisch)

Es gibt hier Schilderungen von groBler Zartheit, es rihrt einen, wie sie dastehen:
»Als ich das Steilufer [...] entlangging, blitterten meine Finger einen vorjihrigen,
grauschwarzen Kelch der Flockenblume auf [...], und ich entdeckte ein hellrot
gezeichnetes Riupchen. Geborgen wie die Phantasie in der derbsten Wirklichkeit
lag es da.” (S. 233) Aber Lehmann sucht nicht das Idyll, sondern die Wirklichkeit.
Mit derselben prizisen Aufmerksamkeit, mit der er vermerkt: ,,Die Lappen des

5> Hintrdge vom 15.7.1928; 10.10.1928; 10.5.1929; 10.5.1931; 24.6.1929; 27.2.1928; 9.6.1931.
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Blasentangs sind blank wie Gelatine (S. 234) oder ,,Der wilde Knoblauch ziingelt
als zierlich geschwungenes, griines Peitschchen® (S.199), notiert er auch die
folgende Beobachtung — und man fragt sich, ob jemals vor ihm ein Dichter das
gesehen hat — ,,Die Fliegen finden sich erstarrt, an Scheiben und Winde geklebt
mit einem ausstrahlenden kleinen Gewebe dinner Fiden, einem Pilzgeflecht, das
sich ihrer Fingeweide bemichtigt hat.” (S. 259)¢ Und immer wieder finden sich bei
diesem lyrischen Epiker Prosa-Passagen, die als solche manchmal Versform an-
nehmen, wie von selbst. Uber einen Starenschwarm im Baumwipfel: ,,Die ganze
Krone schwatzt und quirlt und schnalzt. In muskulésem Fluge verstricken sie sich
dann zu Wolken Lebens.” (8. 218) Oder: ,,Klein verschwindet der Dampfer in der
weiten Bucht.“ (S. 220) Oder: ,,Der Wind st68t plotzlich nach Norden um, er beil3t
den Nebel weg — die Wiesen liegen tot vergilbt.“ (S. 305) Manchmal bediirfte es
nur eines anderen Zeilenumbruchs, und eine Art fragmentarischer Odenstrophe
wirde sichtbar: ,,Doch unter dem Schutz des starken Gebilks triumen die Guts-
héfe, die Wasserburgen dem Winter zu.* (S. 220)7

Lehmanns Bukolische Tagebuch ist damit das genaue Gegenteil nicht nur alles
konventionellen Erzdhlens, sondern auch jener unsiglich platten und program-
matisch so genannten ,,Heimatkunst®, die ,,Jos von Berlin* und zuriick zu Blut und
Boden wollte und die leider gerade im Schleswig-Holstein der spiten Kaiser- und
dann der Zwischenkriegszeit eine ihrer traurigsten Brutstitten hatte, von Adolf
Bartels’ volkischer Verklirung eines lingst anachronistisch gewordenen Grof3-
bauerntums bis zu Gustav Frenssens Glaube der Nordmark, der ihm 1938 noch die
Goldene FEhrennadel des Fihrers einbrachte, und bis zur nachtriglichen
Vereinnahmung auch noch von allem reaktiondren Muff so spinnefeind fernen
Dichtern wie eben Theodor Storm zu Vorkdmpfern einer faschistischen Heimat-
dichtung. Dieser Wilhelm Lehmann ist auch kein stdschleswigscher Hermann
Lons und kein Ganghofer der Ostseeklste. Sondern er ist ein Avantgardist mit
Blick fur die Botanik. Wer das Programm seines Bukolische Tagebuch verstehen will,
muss ganz andere Autoren zum Vergleich heranziehen.

Niemand, so scheint mir, erklirt das, worum es auch Lehmann eigentlich geht, so
prizise und pointiert wie einer der Wortfihrer der russischen Avantgarde im welt-
geschichtlichen Umbruchsjahr 1914, der Dichter und Dichtungstheoretiker Viktor
gklovskij, den Lehmann vermutlich so wenig gekannt hat wie Sklovskij ihn. Ich zitiere
cine Passage aus Sklovskijs friihem Essay Die Erweckung des Wortes von 1914

Heute ist die alte Kunst tot, eine neue ist noch nicht geboren; tot sind auch die
Dinge, — wir haben die Empfindung der Welt verloren; wir sind wie der Geiger,
der den Bogen und die Saiten nicht mehr fithlt, wir sind nicht mehr Kiinstler
unseres Alltags, wir licben unsere Hauser und unsere Kleider nicht und trennen
uns leicht von einem Leben, das wir nicht empfinden. Nur die Schaffung neuer

¢ Hintrdge vom 14.1.1929; 28.1.1929; 27.3.1928; 30.10.1929.
7 Eintrige vom 15.9.1928, 20.9.1928, 1.4.1932 und vom 10.10.1928.
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Formen in der Kunst kann dem Menschen das Erlebnis der Welt zuriickgeben,
die Dinge erwecken und den Pessimismus téten. Wenn wir in einem Anfall von
Zirtlichkeit oder Bosheit einem Menschen liebend zusprechen oder einen
Menschen beleidigen wollen, dann gentigen uns die verschlissenen, abgenagten
Worte nicht, dann ballen und zerbrechen witr sie, damit sie das Ohr treffen,
damit man sie sehen kann und sie nicht nur wiedererkennt.

Die Nihe dieser Sitze zu Hofmannsthals Chandos-Brief oder zu Rilkes Malte
Laurids Brigge ist unverkennbar, und sie ist genauso bemerkenswert wie diejenige
zu Do6blins und Bertolt Brechts Suche nach einem ,,anti-aristotelischen Roman® —
und zu den impliziten Grundlagen von Lehmanns Prosa. Dass sein Bukolische
Tagebuch die Welt im Garten, am Strand und im Moot wiederentdecken will und
nicht in den Sinneseindriicken der GrofBstadt, sollte tber diese grundlegende
Verwandtschaft nicht hinwegtrigen. Lehmanns Nihe zur Avantgarde wird
schlagend sichtbar, wenn man etwa seine Pflanzenbilder zum Vergleich neben die
eines zeitgendssischen Autors stellt, der den Futuristen sehr viel offensichtlicher
verwandt war als der vermeintlich neuromantische Lehmann.

Die Tigerlilie. Lilium tigrinum. Sehr stark zuriickgebogene Blitenblitter von
einem geschminkten, wichsernen Rot, das zart, aber von hoher Leuchtkraft
und mit zahlreichen ovalen, schwarzblauen Makeln gesprenkelt ist. [...]
Staubgefille von der natkotischen Farbe eines dunkelrotbraunen Sammets, der
zu Puder zermahlen ist. Im Anblick erwichst die Vorstellung eines indischen
Gauklerzeltes, in dessen Inneren eine leise, vorbereitende Musik erklingt.
(Junger 1979, S. 179)

Es ist Ernst Jungers surrealistisches Prosabuch Das abenteuerliche Herz, das mit
diesen Sitzen beginnt, geschrieben in demselben Jahr 1929, in dem Lehmann am
Bukolische Tagebuch atbeitet; und es ist gut moglich, dass Jinger in Betlin die
Vorabdrucke aus dieser Arbeit zur Kenntnis genommen hat. Will man Lehmanns
Schreibgestus im historischen Kontext bestimmen, so miisste er wohl irgendwo
zwischen Oskar Loerkes Naturdichtung und Jungers ,stereoskopischem®
Schreiben seinen Ort finden, und nicht weit entfernt von Viktor gklovskij oder
Alfred Déblin — jenem Alfred Dé6blin, der mitten aus seiner futuristischen Grof3-
stadtdichtung heraus 1923 den Entschluss gefasst hatte, den bedeutendsten
Avantgarde-Preis der Weimarer Republik, den Kleist-Preis, zwischen zwei jungen
Autoren zu teilen. Der eine hiel Robert Musil, der andere Wilhelm Lehmann.

Wer Déblins Prosa dieser Jahre mit derjenigen Lehmanns vergleicht, wird nicht
nur den offensichtlichen Gegensatz der Sujets und Motive bemerken, sondern auch
die erst auf den zweiten Blick wahrnehmbare Ahnlichkeit der sinnlichen Sensibilitit,
die Hingebung an den einzelnen Anblick, den besonderen Laut, die kleinste korper-
liche Erschiitterung. ,,Ein sanfter Pfiff von der Stra3e herauf™, beginnt der Prolog zu
Daéblins Roman Die drei Spriinge des Wang-lun 1916:
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Metallisches Anlaufen, Schnurren, Knistern. Ein Schlag gegen meinen
knéchernen Federhalter. [...] Die Stralen haben sonderbare Stimmen in den
letzten Jahren bekommen. Ein Rost ist unter die Steine gespannt; an jeder
Stange  baumeln meterdicke  Glasscherben, grollende  Eisenplatten,
echokiuende Mannesmannréhren. Ein Bummern, Durcheinanderpoltern aus
Holz, Mammutschliinden, geprefiter Luft, Ger6ll. Ein elektrisches Floten
schienenentlang. Motorkeuchende Wagen segeln auf die Seite gelegt iber den
Asphalt; meine Tiren schittern. Die milchweilen Bogenlampen prasseln
massive Strahlen gegen die Scheiben, laden Fuder Licht in meinem Zimmer ab.
(D6blin 2007, S. 7)

Das elektrische Floten der Trambahn und das Floten des Rotkehlchens — sie sind
cinander niher als Borby und Berlin. Wie D6blin im weiteren Verlauf dieses
Prologs den Fortschrittswahn mit dem variierten Bibelvers kontrastiert ,,Im Leben
dieser Erde sind zweitausend Jahre ein Jahr®, so liest man in Lehmanns Tagebuch:
»das Nu der Schopfung bedeutet nach irdischem Zeitmal3 ein Jahrtausend oder
meht* (S. 217)8. Und wie D6blin sein Buch schlieBlich ,,dem weisen alten Manne /
Lid Dsi (Déblin 2007, S. 8) widmet, so sind auch Lehmanns Aufzeichnungen
durchzogen von Anspielungen auf die taoistische Philosophie.

Schon auf der neunten Seite zitiert L.ehman zum ersten Mal, ohne den Namen zu
nennen, ein Wort des Laotse; weitere folgen.” Das wichtigste aber erscheint erst Ende
April 1929: Das betrachtende Auge wird, so schreibt Lehmann, ,,von der zarten Kraft
des Salomonssiegels tiberredet, daf3 das Leise stirker als das Laute, das Zarte als das
Grobe, das Weiche als das Harte ist.” (S. 242)19 Das Salomonssiegel zitiert hier ge-
wissermallen eine zentrale Passage aus dem Biichlein Taoreking des Laotse, in dem um
dieselbe Zeit auch Déblin und kurz nach ihm der junge Bertolt Brecht auf ebendiese
Verse stieBen. Der Satz, dass das Zarte stirker als das Harte sei, wird noch zweimal
wiederholt; dreimal erklingt er im Laufe des Bukolische Tagebuch, wie ein langsamer
Gong. Mit den Augen des Laotse blickt Lehmanns Tagebuch in die Welt, weil er ,,sich
gewohnt hat, die Landschaft als einen schwingenden Zustand zu betrachten, in dem
ein Augenblick in den anderen vergleitet, die Hiigel wie Wolkengestalten schwimmen,
Form zu Form eilt™ (S. 263)!1.

830.8.1928.

9 Der anglistisch orientierte Lehmann las Laotse nicht wie Brecht und andere Dichter der Moderne in
der deutschen Nachdichtung Richard Wilhelms, sondern, wie Verena Kobel-Binninger im vorziig-
lichen Kommentar der Werkausgabe erldutert, in der englischen Ubersetzung: Laozi: The Sayings of
Lao Tzu. London 1909 (jetzt im DLA).

10 Wiederholt zu Ostern 1930 (8, 264) und am 5.1.1931 (8, 285).

11 18.3.1930. Der Anklang an Rilkes Orpheus-Sonett Wandelt sich rasch auch die Welt / wie
Wolkengestalten ist wohl beabsichtigt.
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Auch der immer wieder genannte, zitierte oder umschriebene Goethe wird in
solchen Sitzen mit taoistischen Augen gelesen — oder umgekehrt Laotse mit
Goethe, an dem Lehmanns Aufmerksamkeit fiir organische Metamorphosen, Ge-
staltwandel und schopferische Formung erklirtermallen geschult ist.’? In den
ersten Augusttagen 1929 wird aus dem Gedicht eines ungenannten Verfassers
zitiert: ,,Und durchs Auge schleicht die Kihle / Sinftigend ins Herz hinein.*
(S. 252) Das steht in einer Dichtung, die wie eine unsichtbare Briicke zwischen
Goethe und dem Taoteking erscheint: in Goethes Chinesisch-deutschen Jabres- und
Tageszeiten.

Solche Beziige fiigen sich so zwanglos ins Natur-Geschehen ein, dass man
sie, wenn man nicht bewusst darauf achtet, kaum bemerkt. Gerade darum ist
Lehmanns Diarium ein Goethe’sches und ein taoistisches Buch, das Zeugnis
einer ganz und gar weltzugewandten Lebens-Mystik. Wie Laotse selbst lehrt die
Anemone, wie man zu leben hat: ,niemandem zugehorig, jedem ausgeliefert,
Hingabe ans UnermefBliche.” (S. 290)"® In manchen Momenten, so erfihrt
Lehmann und so lasst er uns im Lesen erfahren, werden wir als Beobachtende
ganz eins mit der beobachteten Welt, dann ,,denken wir in Diiften — dann ist
es, als geriete unter der menschlichen Aufmerksamkeit jede Gebirde des
Planeten vollkommener, und die Flucht der Zeit sammelt sich zu ewiger
Gegenwart.“ (S. 248)14 Es ist die Erfahrung des Mystikers, und das Medium
seiner Meditation ist nicht die Beobachtung, sondern erst das Schreiben tber
sie. Wie Hofmannsthal formuliert hatte, ein Gedicht erkenne man daran, dass
es ,sicher [...] schweben [macht] im Sturz des Daseins® (Hofmannsthal 2009,
S. 148), so soll fir Lehmann das Schreiben dieses Tagebuchs nicht weniger
bewirken als die Aufthebung jener Zeit, die in der Datierungen der Eintrige als
Oberflichenphinomen festgehalten wird.

Diese stets mitlaufenden Reflexionen tiber die linear verstreichende Zeit der
Datumsangaben, die mit den Jahres- und Tageszeiten zyklisch in sich zuriick-
kehrende, kreisende Zeit und die Aufhebung der Zeit im stehenden Augenblick
des entziickten Daseins: sie erweisen sich mit dem Fortgang des Buches auch als
strukturbestimmend. Aufzeichnungen aus den Jahren 1927 bis 1932 kindigt der
Untertitel an, doch im Verlaufe dieses Jahrfinfts tritt eine unmerkliche Be-
schleunigung ein. Je weiter die lineare, die geschichtliche Zeit voranschreitet, desto
deutlicher tritt aus der Flucht der Erscheinungen das Wiederkehrende hervor; es
ist, als wurden in einem Otrchester unter dem Gewimmel der Streicher- und Bliser-
stimmen nach und nach die ruhig schwingenden Basslidufe hérbar. Man kann das
nachzihlen.

12 Sehr schon®, notiert Lehmann Mitte Mirz 1930, ,.kann man an der Christrose den Wandel des
Organs im Goetheschen Sinne beobachten, [...] (8, 261).

1325.3.1931.
1424.6.1929.



Der verbrecherische Hahnenful3 203

Das Tagebuch setzt im Herbst 1927 ein, 55 Seiten braucht es fiir die Zeit bis Ende
1928. Das Jahr 1929 ist dann bereits nach 30 Seiten zu Ende, das Jahr 1930 nach
23. Fur das Jahr 1931 werden noch zwanzig und fir das Jahr 1932 werden nur
etwas mehr als fiinf Seiten bendtigt; diese letzten Eintrige stammen aus dem Mirz,
April, August und Oktober: Vorfrihling, Frihling, Sommer und Herbst. Denkt
man sich eine konsequente Fortsetzung dieses Buches tber das letzte Datum
hinaus, es wirde in kurzer Zeit gleichsam aus sich selbst heraus verstummen; was
danach Ubrig bliebe als eine derart markierte Liicke, eine deiktische Ellipse, das
wite die Antwort des Schweigens. Und genau so lautete dann ja auch bekanntlich
der Titel des Gedichtbandes, den Lehmann zweieinhalb Jahre nach dem Ende
dieses Tagebuchs dem Lirmen der mittlerweile an die Macht gelangten Nazi-
herrschaft entgegenstellte.

Der Geschichte aber wendet dieses Buch, wendet der neugierig beobachtende
und mitschreibende Wanderer in ihm, so demonstrativ den Ricken zu, dass es fast
schon nicht mehr demonstrativ ist. Als sei da gar nichts gewesen auller dem
Schwalbenzug und dem stummen Sterben der Quallen, vergehen die Jahre, die in
den tidglichen Datierungen nur noch wie bedeutungslose Zahlen erscheinen, 192S.
1929, 1930. Ein einziges Mal blitzen die Schrecken der Zeitgeschichte herein in
diese Jahres- und Tageszeiten. Das geschieht am 14. Oktober 1929, wenn auf
»meine Klagen iber die Wirtschaftslage® (iber die wir nichts weiter erfahren) der
Gutsverwalter antwortet, ,,man solle die Zeit nicht mit unfruchtbarem Risonnieren
vergeuden®, worauthin er ,,vom Eigensinn der Dinge® spricht (S. 257). Mag sein,
dass die Weltwirtschaftskrise, die hier ja immerhin in Rede gestanden hitte, keine
Kleinigkeit ist. Aber klein sind ja auch die eigensinnigen Dinge nicht, die Levkojen
zum Beispiel, fiir deren Schonheit man die letzten schibigen Minzen gern hingibt,
als seien sie ohnehin nur wertloses Zeug: ,,Fir drei hilliche Finfpfennigstiicke
erhalte ich die rotviolette Pracht. (S. 279)1

Kein Zweifel, diese Abwendung von der Geschichte hat etwas Grofartiges, und
sie ist ja auf ihre Weise sehr wohl eine geschichtliche Stellungnahme. Uber seinen
politisch engagierten Freund Frank Warschauer hat der junge, noch nicht
marxistische Brecht 1920 notiert: ,,Er hat zuviel Ziel in sich, er wickelt in alle Ver-
hiltnisse Sinn, er glaubt an Fortschritt — und Brecht hat dann hinzugefiigt: ,,Aber er
zeigt mir Lao-tse, und der stimmt mit mir |[...] Gberein“. (Brecht 1994, S. 168)'¢ Dass
,,das Leise stirker ist als das Laute, das Zarte als das Grobe, das Weiche als das Harte
ist, das ist, im Zitat des Laotse, auch Lehmanns Glaubensbekenntnis im Bukolische
Tagebuch. Aber man erinnere sich: Als Brecht, ins Exil gejagt, nach einer
Orientierung suchte zwischen dem von den Nazis verwiisteten Deutschland auf der
einen und dem stalinistischen Terror auf der anderen Seite, da erzihlte er die
Legende von Laotse und dem Biichlein 7aoteking noch einmal. Und diesmal, 193S.
lasst er den Weisen, der sich schon aus der bosen Welt zuriickziehen wollte ins

1510.9.1930.
16 Ausfiihtlicher dazu Detering (2008).
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Schweigen, auf das Dridngen des armen Zollners von seinem Ochsen absteigen und
die Lehre davon zu Papier bringen, wie man die Gewalt besiegen kann. Lehmanns
Taotse, vom Bukolische Tagebuch bis zur Antwort des Schweigens, handelt entschieden
anders als Brechts Laotse: er weist den Zéllner zuriick. Fir ihn gibt es, wenn die
Gite im Lande wieder einmal schwichlich ist und die Bosheit an Kriften wieder
einmal zunimmt, nur den Weg in die Ruhe der geschichtsfernen Gegenwelt. Alles
andere erscheint ihm illusiondt, verfehlt, verboten.

Gleich im ersten, unter der Uberschrift Der Wanderer und der Weg schon vorab
ver6ffentlichten Prosastiick, spricht Lehmann von der Dichtung als ,,der einzigen
zweiten Welt der hiesigen® (S. 177). Sie ist ihm Mythos und Religion und Politik,
sie allein gibt dem Dasein Sinn und wehrt alle Michte des Bésen ab — allein indem
sie die Wurzeln des Daseins, dies ist fiir Lehmann der eigentliche Vorgang der
Mythogenese, in Worte fasst. Manchmal scheint das Traumziel dieser Prosa er-
reicht, dann werden die Schrift und die Zeichensprache der Natur beinahe eins.
Am 19. November 1928 liest man: Die ,,Kapsel einer Kaiserkronenstaude vom
August her entleert flache, hellbraune Samenblitter zwischen meine Buchstaben.®
(S. 225) Und im Juni 1930 kommt es ihm beim Schreiben seines Tagebuchs so vor,
»als besitze man die wache Sinnlichkeit Merlins.” (S. 270)!7 Lebenslang hat er
diesen Vergleich geliebt, und hier ist er wahrhaftig am Platz. Der Zauberpriester
des keltischen Mythos siecht dem Dichter-Wanderer in der bukolischen Welt der
Eckernfoérder Bucht tatsichlich dhnlich.

Die Wirksamkeit dieses Programms freilich hingt von den Ver6ffentlichungs-
umstinden mehr ab, als dem Autor lieb sein konnte. Die Erstveréffentlichung des
Bukolische Tagebuch erschien in Fortsetzungen in der Betliner Sonntagszeitung Die
Griine Post von 1927 bis 1932 und 1935, unter dem Titel Vor den Toren; als Autor
firmierte, horribile dictu, ein , Kantor Lehmann®. Es ist im Ernst die Rolle des
armen Dorfschulmeisters, die dem Verfasser damit zugeschrieben wird (und ein-
mal nennt er sich im Text wirklich selber so: ,,der Kantor); als miisse das Betliner
Zeitungspublikum an diese Prosa erst durch biedermeierliche Genre-Erinnerungen
gewohnt werden. EFinzelne Texte wurden dann 1933 und 1935 auch in der
in Wien und Prag erscheinenden Kulturzeitschrift Die Welt im Wort und im
Berliner Tageblatt veroffentlicht, unter den Titeln Monatsbilder, Abschied wom
Oktober, November und Land im November und unter dem korrekten Autornamen
Wilhelm Lehmann. Das Erscheinen der ersten Buchausgabe aber, die doch schon
seit den dreifliger Jahren geplant war (ein umfangreiches Typoskript hat sich er-
halten), verzogerte sich dann infolge von NS-Herrschaft und Krieg bis in das Jahr
1949. Und auf einmal (und ohne dass sich Wesentliches am Text gedndert hitte)
wirkte auf viele Leser fatal, was im Erstdruck so unanfechtbar grof3 und schén
gewesen war.

17°6.6.1930.
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Das war begreiflich, und es war doch verfritht. Denn genau dort, wo das Buch
tatsdchlich ins Schweigen tberging, auf der letzten Seite, die ja eben nicht einfach
das Ende, sondern ein Ausblick sein sollte: genau an dieser Stelle hat Lehmann
1949 energisch in den Text eingegriffen, durch die Streichung der letzten neun
Worter. Das Schlussnotat, der letzte Eintrag, vom 14. Oktober 1932, lautet in
dieser tiberarbeiteten Version:

Es ist so still, wie es nur im Herbst sein kann. Der Baum opfert. Die kleinen
wilden Apfel umwallt es wie Weihrauch. Sie fallen in den Schlamm, sie geben
sich zuriick der Stille, die nach dem dumpfen Klang anschwillt. Wachstum 16st
sich in Duft auf. Das Opfer wird angenommen. (S. 309)

In den Vorabdrucken hatte es danach noch geheilen: ,,Paradiesische Ruhe, herr-
liche Wehmut nach dem Ende der Zeiten.” (S. 707) Das streicht der Autor 1949
ersatzlos — und gibt mit diesem kleinen Eingriff dem gesamten Buch eine andere
Wendung. Nun endet es in dieser sonderbaren, halb magischen halb liturgischen
Wendung: mit einem Opfer, das die Natur selber bringt — als sei es ein Sthnopfer
fir alle Stinde, an die man beim Apfelbaum denken darf, aber nicht muss. So war
vom Autor dieser Prosa ein Wort zur Zeit zu bekommen, nur so und auf keine
andere Weise. So hatte er 1932 und 1935 gegen die Zeit reden wollen, so wollte er
es 1945 tun, so setzte er beharrlich die Natur gegen die Geschichte.

Abb. 3: Eckernférder Knicklandschaft im Herbst (Foto: Lutz Eneik)
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Seither freilich hat sich fiir uns auch die Natur als sehr geschichtsverfallen erwiesen.
Dank Lehmanns Beobachter-Genauigkeit missen wit beim Lesen des Bukolische
Tagebuch auch zur Kenntnis nehmen, wie viel mittlerweile, im Laufe weiterer achtzig
Jahre der technisch-industriellen Revolution, zurtickgegangen oder ganz verschwunden
ist aus dieser Eckernférder Landschaft. Von den Schwirmen der Brachvogel und dem
Toénen der Bekassine spricht Lehmann mit einer Selbstverstindlichkeit, als wiren diese
Tiere gar nicht wegzudenken aus der Eckernférder Bucht. Aber er bemerkt einmal
auch: ,,Jedes Tier, das vergeht, jede Art Lebewesen, die ausstirbt, verdiinnt das Welt-
vokabular, bringt uns weiter zuriick von der Wahrheit, die nur aus dem Zusammen-
klang aller Wesen sich heraufarbeitet.” (S. 226)18

Wer sich fiir die ¢kologische Geschichte der Natur interessiert und fiir die
Naturdichtung und also folglich fir diejenige Forschungsrichtung, die in den
angelsichsischen Literaturwissenschaften der letzen Jahrzehnte Ecocriticism
genannt worden!® und nur um den Preis einer Bedeutungsverengung ins Deutsche
zu Ubertragen ist, der kann hier auf eine sehr Uberraschungsreiche literarische
Entdeckungsreise gehen. Nicht eine eng weltanschauliche, das moralisch Gute mit
dem dsthetisch Gutgemeinten verwechselnde Literatur ist gemeint, wie sie in
Deutschland eine zeitlang unter so schauerlichen Labels wie dem Wort ,,Okolyrik
im Umlauf war, sondern eine Literatur, die aufmerksam ist fur die Wechsel-
beziehungen zwischen dem Menschen und seiner biologischen Mitwelt, fiir
Austauschprozesse, gegenseitige Abhingigkeiten, im strikten biologischen Sinne
okologische Vernetzungen.

Wie der deutsche Ecocriticism sich in diesem Sinne und mit Uberraschenden
Ergebnissen etwa Goethes Farbenlebre oder den Wanderjabren zuwandte (und erst
aus dieser Distanz dann auch neue Zuginge zu gegenwirtigen Okologischen
Prozessen und ihren kiinstlerischen Reprisentationen fand), so interessierte sich der
amerikanische Ecocriticism mit Vorliebe fir Goethes amerikanische Schiiler: Ralph
Waldo Emerson und dessen Freund und Mitstreiter Henry Thoreau.?0 Das hatte
zunichst sicher damit zu tun, dass Thoreau mit seiner erz-amerikanischen
Entscheidung, im zivilisierten Massachusetts ein Holzhaus im Wald am See zu bauen
und sich dorthin zuriickzuziehen, wie ein frither Apostel der Maxime ,Zuriick zur
Natur® erschien und dass Gberdies sein radikaldemokratisches Credo von der — so der
Titel seines beriihmten Traktats — Pflicht zum Ungehorsam gegeniiber dem Staat ihn
Jugendbewegungen vom deutschen Wandervogel bis zu den amerikanischen *68ern
als Zeitgenossen erscheinen lie3. Aber literarisch war es doch vor allem das Buch,
das Thoreau aus seinem Naturabenteuer gemacht hatte, in dem die Frage nach den
Beziehungen von oOkologisch fokussierten Beobachtungen wund literarischen

1819.11.1928.
19 Vgl. dazu den Beitrag von Alexander Starre in diesem Band.
20 Vgl. dazu ausfiihrlich den Beitrag von Frank Kelleter in diesem Band.
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Darstellungsformen reich instrumentierte Antworten fand: den romanhaften Bericht
Walden, der nach dem See ,,Walden Pond“ benannt und zu einem der amerika-
nischen Klassiker des 19. Jahrhunderts wurde.

So haben die Ecocritics Thoreau neu gelesen — und so hat ithn Wilhelm
Lehmann gelesen. Nicht weniger als sein Vorbild und Anreger ist fiir ihn der

merkwiirdige Thoreau [...], der im Mirz 1845, achtundzwanzig Jahre alt,
Bleistiftfabrikant und Schriftsteller, die Stadt Concord in Massachusetts verliel3 und
zwei Jahre in der Einsamkeit der Wilder neben dem See Walden in einem
selbsterbauten Hause lebte und in einem herrlichen Buche, das er nach jenem See
benannte, von der wimmelnden Fiille seiner Einsamkeit berichtet hat. (S. 229)%!

Was Lehmann an diesen Theoreau und sein Bukolische Tagebuch an Walden an-
schlie3t, ist die unablissige Aufmerksambkeit fiir jedes einzelne Phinomen der um-
gebenden Natur, die fortwihrende Frage nach dem eigenen Ort in ihr und im
Gegentiber zu ihr, und eine sehr spezifische Verbindung einer noch ,romantisch®
zu nennenden Naturmystik und einer naturwissenschaftlichen Neugier, die aller
nebul6sen Schwirmerei abhold ist. Wie Thoreau den See, aus dem er sich mit
Fischen versorgt, mihsam in Breite und Tiefe vermisst, wie er Biume und Boden
prift, um auf ihm und aus ihnen seine haltbare Hitte errichten zu kénnen, so will
auch Lehmann mithilfe einer aufgeklirten Wissenschaft die Naturphinomene
verstehen und benennen lernen, die er dann — aber erst dann — zu Gegenstinden
mystischer Versenkung und liebender Verehrung erhebt.

Wie ein Thoreausches Leitmotiv hallt durch seine Aufzeichnungen dieses Lob
der Genauigkeit. Weil es auch thm um das zu tun ist, was Sklovskij die entauto-
matisierende ,,Erweckung des Wortes“ nennt, formuliert er seinen Vorsatz so:
»Erzeigen wir den einzigen Vorgingen der Natur die Reverenz, sie kennen-
zulernen® (8. 262)?2. ,,Namen sind Gehiduse des Wissens™ (S. 197), bemerkt er am
11. Mirz 192S. und drei Monate spiter fiigt er erlduternd hinzu. ,,Und darum bin
ich namengierig und freute mich, als ich erfuhr, dal die Pflanze, die jetzt auf Gber-
schwemmt gewesenem Boden und im flachen Wasser an Ufern, auf Feldern und
Wegen reichlich bliht, der ,verbrecherische Hahnenfuf* ist.“ (S.208)?> Die
Namen: ,,ich méchte sie alle wissen, alle ,bestimmen‘. Denn die richtigen Namen
gehoren zum Wesen, nicht der Einzelne schuf sie in schnellem Einfall, die Welt
dichtete sie.” (S. 255)24

Man kénnte hinzufiigen: Und nicht nur aus diesem existenzphilo-
sophisch geténten Suchen nach den in der Sprache sedimentierten Verhilt-
nissen des Menschen zu seiner Welt resultiert diese Namengier, sondern
auch aus dem Bemihen um das, was Sklovskij die notwendige

2117.12.1928.

22 Mitte Marz 1930.
23 15.6.1928.

24 59.1929.
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,Bntautomatisierung® nannte — der dichterischen Sprache von der Kon-
vention, aber auch der Weltwahrnehmung selbst vor der alles ver-
allgemeinernden, einebnenden Sprache, die uns zwingt, bloB ,wiederzu-
erkennen statt zu ,sehen‘. Es ist der schiere Klang von Wortern wie Fliegen-
schnépper, Flockenblume, Blasentang, der diesen Effekt erzeugen kann; es ist
aber auch — und schon dieser aufklirerische Grundzug trennt Lehmanns
Prosa um Welten vom Schwulst der Heimatkunst — das Vergniigen am
Wissen, in dessen Beleuchtung das Altbekannte aussieht wie neu: ,,Uberaus
reizvoll ist es, sich klarzumachen, daf} die zweiklappige ,Nul3* der Walnuf} im
Grunde dem Stein der Pflaume entspricht und daf3 der Teil, den wir essen,
das Paar der verschrumpften Keimblitter ist.”“ (S. 281)%> Poesie und Wissen
gehen hier Hand in Hand, sind eigentlich wieder ungeschieden eins.2

Aber, fragt der skeptische Leser weiter, muss man, will man das alles wirk-
lich so genau wissen? Lehmanns Antwort lautet, dass es iiberhaupt gar nicht
genau genug sein konne, weil das, was wir ,die Welt’ nennen, nichts ist als eben
die Gesamtheit des Einzelnen, der Einzelnen, der Einzelheiten — weil, und so
steht es sinngemdl in diesem Buch, weil ja auch jeder Mensch ein Einziger und
Einmaliger ist. Ich zitiere eine Passage, die aus diesem Gedanken so etwas wie
ein poetologisches Programm entwickelt:

Wir verallgemeinern zuviel, zu hastig durchstoBen wir die Fulle der
Erscheinungen mit einigen Formeln. Aber je allgemeiner wir werden, desto
leerer werden wir, und im groBen Ganzen den Umrill des Einzigen,
Unwiederholbaren zu wahren — das ist das schwierige Geheimnis. Der
Mensch ist lingst herrisch genug, eine Einzelbiographie zu beanspruchen —
fir das Leben eines Tieres sind oft auch die Sinne geschirft, aber zu wenig
unternimmt man, die Geschichte, die Schicksale einer Pflanze, etwa eines
Pflaumenbaumes, einer Efeustaude, aufzuzeichnen. Die Pflanze hat freilich
das ihr gemifle Tempo, und die Schnelligkeit, die eine blof3 hastige,
ungeduldige Epoche zu ihrem Go6tzen gemacht hat, vergeht vor der
gesammelten, unibertriebenen Zeit, die sich eine Hopfenranke nimmt, um
die Telegrafenstange hinauf zu gelangen. (S. 251)%7

2512.10.1930.

26 Vereinzelte Sentimentalititen, die sich einstellen, sobald er nicht mehr sieht und hért, sondern
weltabgewandt risoniert, und die ihm leider kein Lektor gestrichen hat, verlieren sich im Laufe des
Romans — ,,die Végel missen aufpassen, daf3 die Bitternis der Welt ihre Liebe nicht zerreit*,
8.2.1928 (8, 191) —, ebenso wie iberflissige, weil nur aufgesetzte Mythisierungen: ,,Das Mirchen
nimmt ihn in seine Arme®, 27.2.1928 (8, 195); ,,Die Arche Noah 6ffnet die Ttr®, 11.3.1928 (8, 197).

27 Ende Juli 1929.
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Denn ,jedes Lebewesen erzeugt seinen eigenen Rhythmus® (S. 281)2. Sihe
man die einzelnen Blitter einer Eiche wirklich an, statt sie blof3 wiederzu-
erkennen, so kénnte man bemerken: ,,Je nach ihrer Stellung sind die Blitter
verschieden gestaltet. Sie wandeln die berihmte Form ab wie die Musik ein
bestimmtes Motiv®“. Und ebenso gilt: ,,Auch der Efeu hat seine Geschichte.
(S. 283)®

Unter unseren Zeitgenossen hat ein anderer Nachfahre Stifters ziemlich genau
denselben Gedanken ins Zentrum seiner Poetik gestellt: Peter Handke, nur ohne
Rekurs auf Lehmann, den verachteten Bewisperer des Huflattichs. In einem Band
mit kurzen Prosastlicken hat er 1990 der groBlen Weltgeschichte diejenige der all-
tiglichen Begebenheiten gegentibergestellt, und er hat ihn dem Begriinder jener
Geschichtsschreibung gewidmet, die in der griechischen Antike die summarische
Darstellung durch die Aufmerksamkeit fiir das Einzelne ersetzte. Noch einmal fiir
Thukydides heit also der Band, und die in ihm gesammelten Texte tragen Uber-
schriften, wie Lehmann sie im Bukolische Tagebuch hitte formulieren konnen:
,»Epopoe des Wetterleuchtens® und ,,Einige Episoden vom japanischen Schneien®
am Ende , Kleine Fabel der Esche von Minchen®. Es ist tatsichlich die Einzel-
biographie eines bestimmten Baumes am Miunchner Siegestor, einer Esche, die so
einmalig ist wie wir alle, was Handke hier aufzeichnet — im Sinne Lehmanns:
»die Geschichte, die Schicksale einer Pflanze.” (S.251)30 (Unter den jlingeren
Gegenwartsautoren hat sich, soweit ich sehe, der Erzdhler Klaus Béldl am
konsequentesten diesem Projekt verschrieben; sein Island-Buch Die fernen Inseln,
erschienen bei S. Fischer 2003, gehdrt noch immer zu den eindrucksvollsten
Beispielen dieses Schreibens.)3!

Deshalb geht, so scheint mir, auch der naheliegende Einwand ins Leere, Prosa
wie diese verstoBe gegen die erste Grundregel, durch die sich Dichtung und
Bildende Kunst unterscheiden; Lessings Laokoon mit seiner seht begrundeten
Kritik einer ,,malenden Poesie® widerspricht Lehmanns Poetik bei niherem Hin-
sehen mit keinem Satz. Aber es gebe hier doch keine Handlung, argwéhnt der
Leser, so miisse dieser Text auf die Dauer eben doch ermudend statisch, starr und
langweilig werden? Aber, so fragt Lehmann dagegen: ,,Was flammt da auf, selbst
den dichten Novembernebel durchschneidend wie mit funkelnder Schere? Wer
siecht den Spindelbaum im Sommer an?* Und dann erzihlt er die kleine Epopde
des Spindelbaums:

Jetzt aber hat sich jeder Bliitenstand in ein kleines, fiinfeckiges, mit roter Seide
tberzogenes Kistchen verwandelt. Just in der Spitherbstschwermut springt

2812.10.1930.
29 Beides 27.11.1930; vgl. die Schilderung der Anemone am 25.3.1931 (8, 289f.).
30 Ende Juli 1929.

31 Nicht zufillig berufen sich Boldl wie Handke dabei auf die Malerei Cézannes. Vgl. dazu sowie zur
Cézanne-Rezeption bei Autoren wie Rilke, Carl Einstein und Robert Walser den Band Hoffmann

(2008).
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das Kistchen auf und st6ft funf lebhaft orangefarbene Samenkdrner heraus
(wenn du diese zerschneidest, gesellt sich als dritte Farbe ein zartes Griin).
Orangegelb und rosenrot jubiliert der ganze Busch, wie exaltiert steht er da,
den vor ein paar Monaten nur ein paar graue Motten kannten. (S. 260)32

Nun kennen auch wir ihn, den Spindelbaum im November, und wir wiirden ihn
ungern wieder vergessen. Denn wer die Welt mit Lehmann liest, der kann
manchmal eine Ahnung jenes Zustands erlangen, den er selber gegen Ende seines
Tagebuchs so restmiert: ,aufmerksam in der Gegenwart des anderen Wesens,
staunend, daher gliicklich“ (S. 297)3.

Abb. 4: Der Spindelbaum im November. (Foto: Lutz Eneik)

329.11.1929.
3330.6.1931.
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